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Educare: come?
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FULVIO DE GIORGI

Premessa rosminiana
Antonio Rosmini viveva in un riferimento costante alla Sacra Scrittura e tutti i suoi testi sono in-

tessuti di frequenti rimandi, espliciti e impliciti, alla Parola di Dio. Ebbene, data la centralità del
tema della “carità” nella visione rosminiana, ci si aspetterebbe di trovare numerosi e significativi
richiami, negli scritti del Roveretano, alla Parabola del Figliol Prodigo (o del Padre misericordioso):
vero Evangelium in Evangelio, come è stato detto da secoli; vero vertice delle parabole della miseri-
cordia e dell’insegnamento di Gesù sulla Carità.

In realtà - e ciò stupisce alquanto - troviamo poco: si tratta di piccole tracce, di deboli echi, di
presenze sporadiche e sfocate, non molto significative: ci sono alcuni riferimenti, tutti secondari,
negli Opuscoli Filosofici (Sulla definizione della ricchezza), nella Filosofia della Politica e nella Filosofia del
diritto; un richiamo più importante, ma non molto originale, nel Manuale dell’esercitatore (al giorno
settimo); un rimando bello, ma occasionale, nell’epistolario; infine un più significativo riferimento
nell’Antropologia soprannaturale, ma solo rispetto al figlio minore e senza alcun cenno al maggiore.

Altrove ho cercato di avanzare alcune riflessioni circa questa assenza sorprendente1. Qui inten-
do solo richiamare tale complesso rapporto, del Beato Rosmini con la Parabola del Figliol prodigo,
unicamente come premessa introduttiva alla mia relazione, che cercherà di meditare su tale para-
bola con un’intenzionalità educativa: meditare cioè su questa grande Parabola della misericordia,
con una disposizione di carità intellettuale nell’accezione rosminiana.

Il senso teologico: il Padre misericordioso
La Parola di Dio si può leggere in molti sensi. Origene distingue un senso somatico che oggi po-

tremmo dire letterale o storico-filologico, un senso psichico che oggi diremmo morale e un senso

1. Nell’articolo Biografia e storia dell’educazione, in “Pedagogia e Vita”, (2009), 3-4, p. 216.
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pneumatico cioè spirituale.
Nell’esegesi di questa parabola, sia i biblisti2 sia  i  pastori  hanno  dato  una  lettura  teologico-

spirituale, secondo il senso pneumatico: una Lectio divina. Pur differenziandosi sull’interpretazione
di aspetti diversi e seguendo le prospettive esegetiche del proprio tempo (con una propensione al-
legorica più accentuata nei Padri3), tutti i commentatori assumono uno schema essenziale di fondo,
che dunque si può considerare sicuro sul piano teologico-spirituale. È anche lo schema della lettu-
ra islamica del racconto4. Così il Padre della parabola è un personaggio tutto positivo, perché figu-
ra del Padre celeste5; il figlio minore è un po’ negativo e un po’ positivo perché raffigura il peccato-
re che si pente e si converte; il fratello maggiore è tutto negativo, in quanto raffigura l’egoismo e il
fariseismo. Luca, com’è stato notato, non usa l’allegoria6. Ricorre a similitudini che dovevano esse-
re abituali e diffuse, desunte dall’Antico Testamento (Dio = Padre): metafore stereotipate, come
nelle forme paraboliche del mašal rabbinico7.

Allo schema indicato si rifanno, tra gli altri, Giovanni Paolo II8 e Benedetto XVI9, il card. Marti-
ni10, don Primo Mazzolari11, Enzo Bianchi12, autori spirituali e biblisti. Tutti hanno, dunque, visto,
per usare le parole di don Remo Bessero Belti, “raffigurato Dio in modo così commovente nel pa-
dre del figliol prodigo che continua ad amare il figlio che se n’è andato, e ne attende fiducioso il ri-

2. La bibliografia degli studi è molto ampia. Cfr. almeno K. BORNHÄUSER, Studien zum Sondergut des Lukas, Gütersloh
1934, pp. 103-137; J. SCHNIEWIND, Die Freude der Busse, Göttingen 1956, pp. 34-87; J. DUPONT, Réjouissez-vous avec
moi! Lc 15,11-32, in “Assemblées du Seigneur”, 55 (1974), pp. 70-79 (ma di Dupont si segnalano anche altri inter-
venti); P. GRELOT, Le père et ses deux fils: Luc XV,11-32, in “Revue Biblique”, 34 (1977), pp. 321-348; ID., Le parole di
Gesù, tr. it. Roma 1988, pp. 200-212; V. FUSCO, Narrazione e dialogo nella parabola detta del figliol prodigo (Lc 15,11-32),
in G. GALLI (a cura di), Interpretazione e Invenzione. La parabola del Figliol Prodigo tra interpretazioni scientifiche e in-
venzioni artistiche, Genova 1987, pp. 17-67; R. COUFFIGNAL, Un père au cœur d’or. Approches nouvelles de Luc 15,11-32,
in “Revue Thomiste”, 91 (1991), pp. 95-111; B. MAGGIONI, Le parabole evangeliche, Milano 1992, pp. 222-226; P. BUE-

TUBELA BALEMBO, Les deux fils perdu et leur père. Lecture contextuelle de Luc 15,11-32, in AA. VV., L’Éducation de la jeu-
nesse dans l’Église-Famille en Afrique, Kinshasa 2001; J.-M. MALDAME, Le retour de l’enfant prodigue. Une lecture théolo-
gique de la parabole sur les deux fils (Lc 15,11-32), in “Esprit et Vie”, 62 (2004), pp. 8-14. Per i Commentari mi sono ri-
ferito a J. ERNST, Il Vangelo secondo Luca, II. Luca 9 51-24,53, tr. it. Brescia 2000, pp. 641-650. Ma si vedano anche i re-
lativi commenti in S. FAUSTI, Una comunità legge il Vangelo di Luca, Bologna 1994; G. ROSSÉ, Il Vangelo di Luca. Com-
mento esegetico e teologico, Roma 1992.

3. Cfr. Y. TISSOT, Allégories patristiques de la parabole lucanienne des deux fils (Lc 15,11-32),  in F.  BOVON – G. ROUILLER

(edd.), Exégèses. Problèmes de méthode et exercices de lecture (Genèse 22 et Luc 15), Neuchâtel - Paris 1975, pp. 243-272;
E. CATTANEO, L’interpretazione di Lc 15,11-32 nei Padri della Chiesa, in GALLI (a cura di), Interpretazione e Invenzione.
La parabola del Figliol Prodigo tra interpretazioni scientifiche e invenzioni artistiche, cit., pp. 69-96.

4. Cfr. K. E. BAILEY, Il figlio prodigo: parabola di un amore crocifisso. I racconti di Luca 15 riletti con gli occhi del Medio O-
riente, tr. it. Cinisello Balsamo 2006.

5. Più in generale, su Dio Padre cfr. F. X. DURRWELL, Il Padre. Dio nel suo mistero, tr. it. Roma 1995.
6. Cfr. J. JEREMIAS, Le parabole di Gesù, tr. it. Brescia 1967, pp. 102-104.
7. Cfr. M. HERMANIUK, La Parabole évangélique, Bruges-Paris-Louvain 1947, p. 169.
8. Cfr. GIOVANNI PAOLO II, Dives in misericordia, 30 novembre 1980, nn. 5-6; ID., Reconciliatio et paenitentia, 2 dicembre

1984, nn. 5-6.
9. Cfr. J. RATZINGER – BENEDETTO XVI, Gesù di Nazaret, Milano 2007, pp. 239-249.
10. Cfr. C.M. MARTINI, Perché Gesù parlava in parabole?, Bologna 1985; ID., Andare d’accordo in famiglia, Milano 1989, pp.

16-17; ID., Ritorno al Padre di tutti. “Mi alzerò e andrò da mio Padre” (Lc 15 18), Milano 1998.
11. Cfr. P. MAZZOLARI, La più bella avventura. Sulla traccia del «Prodigo», [1934], ediz. cr. a cura  di M. MARGOTTI, Bolo-

gna 2008.
12. Si veda la Lectio divina di Enzo Bianchi per la IV Domenica di Quaresima (anno C): ho potuto conoscere quella del

1983 e quella del 1986.
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torno”13. Proprio per questo è ormai predominante la denominazione di “parabola del padre mise-
ricordioso”14, piuttosto che “del figliol prodigo”. Giustamente, peraltro, l’esegesi contemporanea si
concentra sull’insegnamento essenziale - sulla “punta” della parabola - non cercando di dare un'in-
terpretazione specifica a tutti i singoli dettagli del racconto.

Mi piace, allora, riassumere tale interpretazione teologico-spirituale della parabola ancora con le
parole di don Bessero, che parte dall’azione del figlio minore: “Questo giovane, ad un certo mo-
mento, dopo aver preso la sua decisione, si presenta al padre e gli chiede la parte del patrimonio
che gli spetta. Il padre allora divide le sostanze tra i due figli e il figlio minore se ne va, portando
con sé le «cose sue». Strazio, certamente, per il cuore del padre. Ma il padre «rispetta» la libera de-
cisione del figlio: ne piange, ma lo lascia libero. Il figlio «prodigo» non cessa di essere «suo» figlio e
l’amore del padre non cessa di effondersi su di lui: anzi lo ama di più perché ora ha ancora più bi-
sogno di amore. L’amore del padre si fa così ancora più grande: e proprio perché «ama» veramen-
te, «spera» nel ritorno del figlio che in cuor suo è già avvenuto. E veglia sicuro nell’attesa. Così è
dunque per Dio, di fronte a tanti figli prodighi. […] Tocca a noi non essergli troppo dissimili, sfor-
zandoci di capire, comprendere, compatire, attendere e sperare”15.

In questa linea esegetica e in riferimento al contesto lucano, vi è chi ha acutamente notato che
mentre nella parabola della pecora smarrita il protagonista è un maschio (il pastore) e in quella
della moneta perduta una donna16, il Padre della parabola del prodigo ha caratteri maschili e fem-
minili, paterni e materni. Interpretazione seguita anche da Henri Nouwen17 nel suo fortunato
commento al quadro di Rembrandt Il ritorno del figlio prodigo, in cui osserva che il padre poggia sul-
le spalle del figlio una mano dai tratti maschili ed una dai tratti femminili.

13. R. BESSERO BELTI, La Provvidenza del Padre, Stresa 1995, p. 60.
14. È la posizione di L. Sabourin (del quale cfr. Il Vangelo di Luca. Introduzione e commento, tr. it. Roma - Casale Mon-

ferrato 1989), seguito da molti. Tra i tanti, mi piace ricordare U. NERI, La gioia del cristiano come dono, in G. DOSSETTI

- U. NERI, La gioia del cristiano, Reggio Emilia 1987 (“Sussidi biblici”, n. 14-15), p. 53. Jeremias parla di “parabola
dell’amore del Padre” (JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit., p. 153). Gourgues trasferisce l’attributo di “prodigo” dal
figlio al padre M. GOURGUES, Le père prodigue (Lc 15,11-32). De l’exégèse à l’actualisation, in “Nouvelle Revue Théolo-
gique”, 114 (1992), pp. 3-20. Secondo Gregorio Vivaldelli, invece, si dovrebbe parlare di “parabola per il figlio
maggiore”: cfr. COMUNITÀ DI CARESTO, Un cammino spirituale per i divorziati risposati, Città di Castello 20022, p.101.

15. BESSERO BELTI, La Provvidenza del Padre,  cit.,  pp. 29-30.  Ma mi piace aggiungere,  sia pure ‘in nota’,  anche un pre-
gnante brano di Ernesto Buonaiuti: “Il primo articolo della fede cristiana, di quella fede originaria evangelica che
ha bisogno oggi, come mai, di essere solennemente e coraggiosamente riaffermata nel mondo, è il riconoscimento
della divina paternità. Noi abbiamo cominciato questa nostra opera cercando di fissare in maniera inconfondibile
come, alla base della predicazione di Gesù, sia un senso nuovo di Dio quale Padre universalmente longanime, e-
cumenicamente pietoso, sconfinatamente provvidente. Probabilmente nessuna fra le parabole di Gesù racchiude
tanto senso pedagogico e illuminativo quanto la parabola del Figliol Prodigo, la quale addita Dio in atto di spiare
da lungi sul lungo cammino se vegga tornare il figlio degenere, che ha abbandonato la casa paterna per la sua te-
meraria e lacrimevole avventura. È forse questa una parabola che esprime in maniera filosoficamente corretta
l’idea della onnipotenza di Dio? Se il messaggio di Cristo avesse voluto inculcare la potenza sovrana di Dio, come
era ad esempio nell’orientamento naturale della speculazione ellenica, non ci avrebbe veramente mostrato un pa-
dre che cede alle velleità presuntuose e irriverenti del figliuolo, e che è incapace di impedire quel suo proposito di
evasione, prologo della rovina e della miseria. Il Vangelo non è affatto la dimostrazione teologica della onnipo-
tenza divina. È piuttosto la rivelazione divina e umana del soggiacere di Dio al destino dell’universale dolore e
dell’indeclinabile cimento che è nell’esistenza” (E. BUONAIUTI, Storia del Cristianesimo, III. Evo moderno, Milano
1943, pp. 762-763).

16. BAILEY, Il figlio prodigo: parabola di un amore crocifisso. I racconti di Luca 15 riletti con gli occhi del Medio Oriente, cit.,
pp. 42-43.

17. Cfr. H. J. M. NOUWEN, L’abbraccio benedicente. Meditazione sul ritorno del figlio prodigo, tr. it. Brescia 19979.
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In questa lettura, nitida e chiara, non sono, peraltro, mancati alcuni margini di dubbio. Così due
autori filippini, come il card. Alfonso Capecelatro18 e, prima di lui, Antonio Cesari19, molto legato,
com’è noto a Rosmini, avevano introdotto elementi di distanziamento tra la figura del Padre della
parabola e Dio Padre: avevano cioè notato che Dio cerca il peccatore perduto (e gli dà la grazia del-
la possibile conversione) mentre il padre della parabola non cerca il figlio che lascia la casa. Così
Giovanni Paolo II osservava che l’amore di Dio Padre è maggiore della misericordia del padre del
Figliol prodigo: “Dio è prima di tutto Amore. Non soltanto Misericordia, ma Amore. Non soltanto il
padre del figliol prodigo, ma il Padre che «dà il suo Figlio perché l’uomo non muoia ma abbia la
vita eterna»”20. Peraltro, vi è chi ha pure notato: “Il padre apre e chiude il racconto, ma sembra
passivo: all’inizio subisce l’azione del figlio minore; alla fine è disarmato dinanzi all’atteggiamento
del figlio maggiore”21.  E, sempre a proposito della parabola, si è anche detto: “Dio ha fallito nella
sua educazione”22.

E tuttavia, se il senso teologico-spirituale della parabola è l’amore del Padre celeste, non si deve
dare un valore pedagogico alla parabola stessa. Giustamente Marchel, seguito da Luneau, ha nota-
to che la parabola aprirebbe “numerosi problemi se la si dovesse considerare come una lezione di
pedagogia”23. In effetti già coloro che hanno tentato letture psicanalitiche hanno evidenziato pro-
blemi di diverso tipo24. Il perché viene acutamente spiegato da Max Scheeler, il quale distingue net-
tamente il movimento dell’amore dall’azione educativa (che ha sempre un’interna intenzionalità
migliorativa). L’amore ama la persona reale così com’è, anche con i suoi eventuali difetti.
Quest’amore può certo produrre cambiamenti nell’amato: ma non si ama con l’intenzione di pro-
durre tali cambiamenti né l’amore dell’amante è condizionato all’attuarsi di miglioramenti
nell’amato. Per Scheeler, dunque, l’amore e l’atteggiamento pedagogico si escludono come feno-
meni simultanei ed egualmente attuali. Per questo, egli afferma, “nella storia del figliol prodigo, il

18. Cfr. A. CAPECELATRO, Del godere e della felicità umana. Il figliuol prodigo, Roma 1910.
19. Scriveva Cesari: «Egli è certo, che il natural sentimento della propria miseria e mendicità recò a coscienza questo

figliuolo, e a pentimento dell’error suo. Suo padre non fece nulla per richiamarlo. Or qui la parabola non va pari:
conciossiaché qualora un peccatore riconosce il suo stato, e propone il ritorno a suo Padre Dio di tutt’altra cagione
gli nasce quel cambiamento: è Dio medesimo, quel padre sì villanamente oltraggiato, che il tirò a sé, gli persuase
di tornare, gli infuse la speranza di sua bontà, gli fece dispiacere la colpa. […] Ed è infine certo per fede, che senza
questa misericordia di Dio, non che il peccatore tornasse mai a Dio, né concepirebbe un vero pensiero mai di tor-
narvi» (A. CESARI, Della misericordia di Dio con la parabola del Figliuol Prodigo, [1828?], in ID., Ascetica cristiana. Sermo-
ni inediti o sparsi, a cura di G. GUIDETTI, Reggio Emilia 1927, pp.124-125).

20.  GIOVANNI PAOLO II, Varcare la soglia della speranza, Milano 1994, p. 201.
21. F. G. BRAMBILLA, Ritornare al Padre: la difficile riconciliazione. Commento a Lc 15,11-32, in “La Rivista del clero italia-

no”, 79 (1998), 11, p. 728.
22. A. MAILLOT, Le parabole di Gesù, Cinisello Balsamo1997, p. 144.
23. W. MARCHEL, Dieu Père dans le Nouveau Testament,  Paris 1966, p.  72.  Cfr.  anche R. LUNEAU, Il figlio prodigo, tr. it.

Brescia 2006, pp. 104, 113.
24. Cfr. L. BEIRNAERT, La parabole de l’enfant prodigue (Lc 15,11-32) lue par un analyste, in BOVON – ROUILLER (edd.), Exégè-

ses, cit., pp. 135-145; M. A. TOLBERT, The Prodigal Son: An Essay in Literary Criticism from a Psychoanalytic Perspective,
in “Semeia”, (1977), 9, pp. 1-20; F. DOLTO – G. SEVERIN, L’Évangile au risque de la psychanalyse, Paris 1978, pp. 59-76;
D. STEIN, Lectures psychanalytiques de la Bible. L’enfant prodigue, Marie, saint Paul et les femmes, Paris 1985, pp. 49-66;
E. RÜF, La parabola del figliol prodigo nella prospettiva junghiana, in GALLI (a cura di), Interpretazione e Invenzione. La pa-
rabola del Figliol Prodigo tra interpretazioni scientifiche e invenzioni artistiche, cit., pp. 183-201; H. LINARD, Dévoilement
d’une paternité. Lecture psychanalytique de la parabole des deux fils perdu(s) ou trouvé(s) (Lc 15,11-32), in “Lumen vitae”,
50 (1995), 3, pp. 307-322. Cfr. anche J. LE DU, Le fils prodigue ou les chances de la transgression, Saint-Brieuc 1973. Mi
pare particolarmente significativa la ricerca di Dominique Stein.
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già avvenuto pentimento del figlio non è il motivo e la condizione del perdono e dell’accoglienza
amorosa da parte del padre, ma è solo nello scorgere con stupore l’amore paterno che erompe po-
tentemente il pentimento”25. Ciò naturalmente non significa che non esistano forti legami tra amo-
re ed educazione, anzi: la prospettiva rosminiana della carità intellettuale rivela, a mio avviso, nel
modo più pieno, tale rapporto profondo (che non intacca però la distinzione funzionale).

In ogni caso, in un’interpretazione secondo il senso teologico-spirituale della parabola, non si
devono cercare valenze pedagogiche e paradigmi educativi.

Senso psichico: per una lettura pedagogica
Quella che propongo è allora una lettura non secondo il senso spirituale ma secondo il senso

psichico, cioè morale esistenziale. Lasciandomi interpellare come padre di famiglia, cerco di coin-
volgere il vissuto familiare per leggere il Vangelo e di impegnare il Vangelo per leggere il vissuto
familiare26: una lectio humana, direi quasi; una lettura non più probabile, anzi meno probabile o for-
se perfino improbabile, ma comunque una lettura possibile e che rende possibili e dotate di senso
valutazioni pedagogiche. Del resto le parabole non sono mai incondizionatamente riducibili ad
una sola spiegazione27 e quella del figliol prodigo, per dirla con Péguy, è la parabola che è arrivata
più lontano e ha destato l’eco più profonda.

Adotterò il metodo dell’amplificazione (emotiva e culturale) per elaborare narrativamente i vuoti
della parabola, come peraltro anche nella lettura secondo il senso spirituale non sono mancati e-
sempi28. Valorizzerò così i singoli dettagli (e non solo la ‘punta’ della parabola).

In questo caso, allora, su un piano morale-esistenziale, vi sono aspetti positivi e aspetti negativi
in ognuno dei personaggi della parabola, tutti membri di una famiglia umana. Molto di negativo
c’è anche nel padre29, che non è figura del Padre celeste ma è un uomo: qui sta la fondamentale dif-
ferenza dall’interpretazione secondo il senso teologico-spirituale. E con tale differenza cambia tut-
to il quadro interpretativo. Vi possono così rientrare sia un’analisi della transazione relazionale in-
tra-familiare e delle sue forme sia una prospettiva psicologico-esistenziale, non psicologistica né
esistenzialistica30, sia, infine, le implicazioni pedagogico-educative di tale analisi e di tale prospet-
tiva.

Qualche osservazione preliminare, secondo il “senso letterale”, può essere opportuna. Nel testo
della parabola (come si evince dai vv. 18 e 21), “Il padre, dunque, non è Dio, ma un padre terre-
no”31. L’esordio della parabola, del resto, non parla neppure di un “padre” ma di un uomo: “un
uomo aveva due figli” (Lc 15,11). È da ricordare, peraltro, che: “Nel Vangelo la paternità è latitante.
L’ipertrofia del padre celeste attenua le figure paterne umane”32.

25. M. SCHEELER, Essenza e forme della simpatia, tr. it. Roma 1980, p. 241; ma cfr. pp. 237-244.
26. MARTINI, Ritorno al Padre di tutti. “Mi alzerò e andrò da mio Padre” (Lc 15,18), cit., pp. 27, 40.
27. G. BESSIERE, L’enfant hérétique. Une traversée avec Jésus, Paris 2004, p. 153.
28. Lo stesso Papini nella sua Vita di Cristo dà per morta la madre (mentre di ciò nella parabola non vi è cenno alcu-

no); ma altri esempi e su altri aspetti si potrebbero portare.
29. Qualche spunto in questo senso in P. ROTA SCALABRINI, M. ZATTONI, G. GILLINI, La trappola del padre buono, Milano

1999.
30. Su alcuni aspetti problematici di tale possibile fraintendimento cfr. le lucide osservazioni di G. EBELING, Teologia e

annuncio, tr. it. Roma 1972.
31. JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit., p. 153.
32. P. FONTANA, Il padre che è in terra. Peripezie attorno alla guida spirituale in Occidente, in F. MORAGLIA (a cura di), Dio
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Il contesto lucano, in senso ampio, è comunque quello di una netta differenza (Lc 11,13) e relati-
vizzazione (Lc 14,26) della paternità umana rispetto alla paternità divina: non devono essere con-
fuse e sovrapposte, anche se la paternità divina - nella perfezione della sua misericordia - è model-
lo a cui la paternità umana deve tendere33. Vi si suggerisce, più in generale, un “odio attivo contro
costrizioni familiari”, perché il familismo, anche nel senso di un abbraccio soffocante d’affetto, era
evidentemente “il maggiore ostacolo per la nascita del discepolato attorno a Gesù”34.

Luca, del resto, dimostra di conoscere la letteratura greca, nella quale - per esempio in Aristofa-
ne - è presente il motivo del fratello bravo e del fratello dissoluto35. Naturalmente anche nella Bib-
bia il tema dei due fratelli è fondamentale36 e, in qualche modo, il racconto della parabola ne tiene
conto: Caino e Abele, Ismaele e Isacco, Esaù e Giacobbe37 (ma pure Giuseppe e i suoi fratelli). Qui
però è da accennare, anche, ad un contesto molto più ampio, che è quello popolare o popolarizza-
to. La parabola del figliol prodigo ha avuto, infatti, un’incontestabile fortuna popolare38. Peraltro,
nell’ambito dei racconti folklorici o delle tradizioni popolari, il tema dei due fratelli è tra i più anti-
chi e più diffusi: attestato fin da un papiro egiziano del 1250 a. C. e sviluppatosi in oltre settecento
versioni diverse39. Di tale tema è stata data un’interessante interpretazione in chiave di aspetti della
personalità40. Inoltre, in un’analisi strutturale di tali narrazioni, si evidenziano sia il conflitto tra
fratello (o sorella) maggiore e fratello (o sorella) minore sia un prevalere di disavventure per il mi-
nore (pur con risarcimento finale,  a  scapito del  maggiore):  nel  nord europeo vi  è  perfino una va-

Padre misericordioso, Genova 1998, p. 153.
33. Il lucano “Siate misericordiosi, come è misericordioso il Padre vostro” (Lc 6,36) è da leggersi sinotticamente al

“Siate perfetti, come è perfetto il Padre vostro celeste” di Matteo (5,48).
34. K. BERGER, Psicologia storica del Nuovo Testamento, tr. it. Cinisello Balsamo 1994, p. 283.
35  Cfr. B. HEININGER, Metaphorik, Erzählstruktur und szenisch-dramatische Gestaltung in den Sondergutgleichnissen bei Lu-

kas, Münster 1991, p. 151.
36. Cfr. D. LETT, Histoire des frères et des sœurs, Paris 2004. Riportando le tradizioni del giudaismo chassidico, Buber

racconta dei “due amici”: cfr. M. BUBER, La leggenda del Baal-Shem, tr. it. Milano 1995, pp. 138-150.
37. Cfr. così K. E. BAILEY, Jacob and the Prodigal: how Jesus retold Israel’s story, Downers Grove (Illinois) 2003.
38. Non a caso nell’inchiesta “linguistica” promossa nel 1806 nei centotrenta dipartimenti dell’Impero napoleonico, si

usò come testo di riferimento la parabola del figliol prodigo: cfr. M. DE CERTAU, D. JULIA, A. CONSTANTIN, Une poli-
tique de la langue, Paris 1975. Ma per l’Italia cfr. le versioni dialettali raccolte da Biondelli, Salvioni, Melillo: cfr. G.
MASTRANGELO, La parabola del figliol prodigo nell’inventiva popolare: analisi dialettologica, in GALLI (a cura di), Interpre-
tazione e Invenzione. La parabola del Figliol Prodigo tra interpretazioni scientifiche e invenzioni artistiche, cit., pp. 99-124.

39. Cfr. B. BETTELHEIM, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, [1975], tr. it. Milano 2000,
p.90.

40. Nota Bettelheim: “in altre fiabe dove i due protagonisti - in genere fratelli - rappresentano aspetti apparentemente
incompatibili della personalità umana, i due di solito si separano dopo un periodo originario di sodalizio, e hanno
poi sorti diverse. […] In tutte le varianti di questa fiaba, le due figure simboleggiano aspetti opposti della nostra
natura, che ci obbligano ad agire in modi contrastanti. […] I personaggi incarnano quindi concretamene un dialo-
go interiore che noi facciamo quando cerchiamo di prendere una decisione. Le storie sul tema dei Due fratelli ag-
giungono a questo dialogo interiore fra Es, Io e Super-io un’altra dicotomia: la lotta per l’indipendenza e l'autoaf-
fermazione, e la tendenza opposta a rimanere a casa al sicuro, legati ai genitori. Dalla versione più antica in poi, le
storie sottolineano che entrambi i desideri risiedono in ciascuno di noi, e che non possiamo sopravvivere privati
dell’uno o dell’altro: il desiderio di rimanere vincolati al passato, e l’impulso a tendere a un nuovo futuro. Attra-
verso lo svolgimento degli eventi, il più delle volte la storia insegna che distaccarsi completamente dal proprio
passato conduce alla catastrofe, ma anche che esistere soltanto rivolti al passato blocca lo sviluppo della persona-
lità, offre sicurezza ma non procura una vita propria. Soltanto la completa integrazione di queste tendenze con-
trarie consente un’esistenza riuscita” (ibid., pp. 90-91). Aveva avvertito Mazzolari: “Ognuno quindi è Prodigo e
Maggiore nel contempo: si rannicchia ed evade, fa l’audace e il neghittoso. Basta essere uomo per essere un pover
uomo” (MAZZOLARI, La più bella avventura, cit., p. 128).
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riante di questo racconto conosciuta come Il ritorno del figliol prodigo41. Nei suoi studi sulla morfolo-
gia della fiaba, Propp individua, tra le funzioni dei personaggi, quella per cui “uno dei membri
della famiglia si allontana dalla casa”42. E poi, studiando gli elementi per l’interconnessione delle
funzioni, parla della “triplicazione”43. Nel caso della parabola lucana è da segnalare che abbiamo
sia tre personaggi44 sia tre situazioni relazionali narrativamente fondamentali (rottura del figlio
minore con il padre, ritorno del figlio minore al padre, rottura del figlio maggiore con il padre)45.

Il contesto lucano, in senso più stretto (proprio dei capitoli 15 e 16), è quello della polemica con i
farisei (Lc 15,1-2) e presenta, anch’esso, tre tempi: 1) “disse loro questa parabola” (Lc 15,3): sono le
due parabole della misericordia (pecora smarrita e moneta perduta), intese come parabola unica; 2)
“Disse ancora” (Lc 15,11): è la parabola del figliol prodigo; 3) “Diceva anche ai discepoli” (Lc 16,1):
è la parabola dell’amministratore infedele, che riguarda le ricchezze. A questi tre tempi seguono il
ritorno dell’attenzione sui farisei (Lc 16,14) e gli ulteriori ammonimenti di Gesù verso di loro (Lc
16,15-31), in particolare sul matrimonio (Lc 16, 18) e sulle ricchezze (Lc 16,19-31).

Dunque nel contesto unitario del confronto con i farisei e con i pubblicani vi sono due poli: la
parabola (unica) della pecora e della dramma e la parabola dell’amministratore scaltro. E vi è un
centro: la parabola del figliol prodigo che fa da cerniera e da sintesi: con caratteri dei primo e del
secondo “polo”.

In chiave familiare, il primo polo, quello della misericordia, riguarda il matrimonio, il secondo
polo, quello delle ricchezze, riguarda il patrimonio. Matrimonio (da madre) e patrimonio (da pa-
dre) definiscono il vissuto familiare. Il dramma della dialettica della ricchezza è più evidente nel
figlio minore, il dramma della dialettica della misericordia è più evidente nel figlio maggiore. Il
padre, a sua volta, è tra due fuochi: partecipa sia dell’una sia dell’altra delle dialettiche.

Davanti ad un disastro educativo: la parabola della madre assente
In chiave educativa, il quadro è senza margini di dubbio: siamo di fronte ad un fallimento edu-

cativo completo, con un figlio che esce da casa e uno che non vuole entrare. Indulgendo per un at-
timo all’attualizzazione, dovremmo dire che il figlio maggiore presenta il profilo della freddezza di
cuore di chi butta i sassi dai cavalcavia; il figlio minore presenta i tratti di un narcisismo46 senza
norme, da tossicodipendente a rischio di AIDS. In effetti la parabola ha avuto un’eco reale fra tera-
peuti aperti a una psicoterapia interazionale, attenta cioè a non considerare l’adolescente come un
individuo isolato, ma nell’insieme della fitta rete di relazioni che lo legano alla famiglia: e se forse
ai tempi di Gesù, e fino a qualche generazione fa, l’adolescente tipico era il figlio maggiore della
parabola e il minore era l’eccezione - per questo oggetto dell’enfatizzazione evangelica -, oggi l'a-
dolescente tipico è probabilmente da vedersi nel figlio minore47.

41. Cfr. S. THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, [1946], tr. it. Milano 1994, pp.183-189.
42. V. J. PROPP, Morfologia della fiaba e Le radici storiche dei racconti di magia, [1928] tr. it. Roma 1992, p. 31.
43. Ibid., pp. 63-64.
44. Significativamente, in una sorta di “elaborazione” operata da Tolstoj, i fratelli diventano tre: cfr. L. TOLSTOJ, Rac-

conti popolari e altri racconti, tr. it. Milano 1998, pp. 209-212.
45. Cfr. S. FAUSTI, Il figliol prodigo, Roma 2000, p. 18.
46. Qui si aprirebbe un vasto campo di possibili attualizzazioni della parabola. Alla luce, per esempio, di quanto scri-

ve C. LASCH, La cultura del narcisismo, [1979], tr. it. Milano 19993.
47. Cfr. M. AMMANITI - N. AMMANITI, Nel nome del figlio. L’adolescenza raccontata da un padre e da un figlio, Milano 20032,

pp. 10-16.
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In questo disastro educativo, delineato nella parabola, ci sarà pure qualche responsabilità
dell’educatore! A quali paradigmi pedagogici fallimentari il padre-educatore ha fatto ricorso?

Cerchiamo una vista più ravvicinata. Siamo di fronte a una famiglia ricca: possiede diremmo
un’azienda agricolo-pastorale, con campi (Lc 15,25), capretti (Lc 15,29), vitelli (Lc 15, 23), nella qua-
le lavorano sia i membri della famiglia (o almeno il figlio maggiore: Lc 15,25) sia salariati (Lc
15,17). Anche nella vita privata, veste con un’eleganza che ne segnala lo status sociale (Lc 15,22).

Manca la madre: non se ne parla, tanto che si potrebbe intitolare la parabola a partire da questo
aspetto e parlare della “parabola della madre assente”. Perché la madre manca? È forse morta? È
stata ripudiata? Si è separata ed è fuggita via per incompatibilità con il coniuge? O con i figli48?
Oppure è presente, ma è talmente “annullata” dal marito49 da non apparire mai sulla scena? Diffi-
cile quest’ultima ipotesi: la donna, infatti, uscirebbe almeno nel finale … Ma le altre ipotesi sono
tutte possibili e tutte segnalano, individuando modalità con sfumature esistenziali e psicologiche
profondamente diverse, la centralità di quest’assenza. Proprio la mancata indicazione del motivo
dell’assenza, ne sottolinea l’importanza. Ogni spiegazione avrebbe circoscritto e “chiuso” la vicen-
da, riempendo - almeno narrativamente - il vuoto. Invece non ci sono spiegazioni: si tratta di una
ferita che rimane sempre aperta, sullo sfondo, in tutto il racconto. Ci si chiede, via via: cosa avreb-
be fatto “a questo punto” la mamma? E, più in generale: cosa sarebbe accaduto se ci fosse stata la
mamma?

La madre non viene mai neppure nominata: il padre non ne parla e non la ricorda ai figli. Così
l’assenza, anche nella forma figurata o “simbolica”, della madre produce una situazione educativa
squilibrata: manca la tripolarità. La diade rischia l’identificazione, a causa del reciproco rispec-
chiamento: sarà soprattutto il problema del figlio maggiore, che è quello che per più tempo - e per
lungo tempo - rimane “solo” col padre.

L’assenza della madre, infine, è simbolo della caratteristica affettiva principale di questa fami-
glia: manca la comunicazione affettiva, manca il dialogo esistenziale profondo, manca la tenerezza.
È come se, starei per dire, nella Trinità mancasse lo Spirito Santo … E così vi è un’amplificazione
narrativa implicita per sottolineare simbolicamente, ancor più, questo valore esistenziale
dell’assenza della madre: tale amplificazione simbolica è la mancanza, in assoluto, di una presenza
femminile nell’intera parabola. Manca la mamma, dunque manca la donna. Sulla scena compaiono
così solo maschi e la “donna” è unicamente e fugacemente evocata, in fine, come “prostituta” (Lc
15,30), da una fantasia frustrata e, non a caso, maschilista.

Manca la donna, manca la madre: manca l’afflato femminile materno. C’è l’ordine, ci sono le
norme. Ma non ci sono la protezione e i permessi, il nutrimento del cuore. E la sola e totale dipen-
denza non basta a generare fiducia in se stessi50, anzi induce svalutazione e sfiducia. Entrambi i

48 È forse un’assenza “simbolica”? Il Libro dei Proverbi dice: “Rovina il padre e fa fuggire la madre un figlio disonora-
to e infame” (19,26).

49. Anche qui secondo il modello del Siracide: “È un dono del Signore una donna silenziosa” (26,14).
50. Giustamente ha osservato Zambrano: “È difficile abbandonarsi alla vita con fiducia, dar credito ad alcunché, cre-

dere, se non siamo cresciuti così, sentendoci guidati da una mano forte e delicata che sa misurare, sentendoci os-
servati da uno sguardo di fronte al quale non è possibile alcuna simulazione, sentendo la nostra fragilità connessa
a un principio invulnerabile; sentendo il peso dell’esistenza più inesorabile e l’appoggio dell’amore più incondi-
zionato. Nessun terribile avvenimento successivo potrà aver ragione di questa «educazione», se ha avuto luogo;
nessuna catastrofe potrà portarsi via questa fiducia originaria, nessun rancore potrà cancellare nell’anima il peso
della tenerezza venuta dall’alto. Nessun ingiustizia potrà sradicare dall’anima la fiducia ingenua nella vita di chi
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fratelli, in fondo, non riescono ad aver fiducia (e perciò neppure ad avere fede). Entrambi sono resi
incapaci di tessere relazioni autentiche51. Anzi, l’assenza dolorosa di vita relazionale grava su tutti
e tre i membri della famiglia, la quale è nel suo complesso in situazione di disfunzione52.

I rapporti tra i membri della famiglia sono freddi, non si chiamano mai per nome (a differenza
della parabola del ricco cattivo, che Luca racconta poco dopo, nella quale il povero viene chiamato
con il suo nome proprio: Lc 16,19-31). In questa famiglia i fratelli sono quasi estranei tra loro. Un
clima familiare molto diverso la Scrittura ci presenta per la famiglia del giusto. Si veda il caso di
Giobbe53 (Gb 1,1-5.18), con la calda e gioiosa convivialità fraterna: “Viveva nella terra di Us un
uomo chiamato Giobbe, integro e retto, timorato di Dio e lontano dal male. Gli erano nati sette figli
e tre figlie […]. Quest’uomo era il più grande fra tutti i figli d’oriente. I suoi figli solevano andare a
fare banchetti in casa di uno di loro, ciascuno nel suo giorno, e mandavano a invitare le loro tre so-
relle per mangiare e bere insieme”.

Il padre di questa famiglia della parabola è un giusto ed onesto imprenditore; religioso; proba-
bilmente abbastanza giovane54. È severo e austero con i figli: forse ha una preferenza per il minore
(perché ha perduto la mamma da piccolo?). Non è povero in spirito: pensa al benessere familiare,
certo in vista del bene dei figli. Si può dire che viva per i figli. Ma è freddo, incapace di comunicare
sentimenti: è, perciò, poco protettivo. Non sa parlare in forma diretta. Non educa all’autonomia e
all’equilibrio, cioè alla sapienza.

È come Ben Sira, lo scriba autore della raccolta di sentenze che formano il libro appunto del Si-
racide: un fervente legalista, che identifica la Sapienza non con il Messia ma con la Legge. Natu-
ralmente mi riferisco alla redazione del libro così com’era al tempo di Gesù: cioè con le successive
aggiunte di autori sconosciuti, che esprimevano una teologia vicina a quella dei farisei.

Il paradigma autoritario
Il primo paradigma educativo che ci si presenta, dunque, è quello autoritario, che il padre della

parabola ha seguito nell’educazione dei due figli. Ed è quello del Siracide, che vuole che si servano
come padroni i genitori (Sir 3,7). Tale paradigma è particolarmente manifestato nelle sentenze del
capitolo 30 del libro, in cui si parla di frustare, di correggere, di domare e non lasciare il figlio a se
stesso, così pure di non accarezzarlo o coccolarlo, di non scherzare o ridere con lui, di non pren-
derne alla leggera gli errori, di non concedergli libertà: “Piegagli il collo quando è giovane, e batti-
gli i fianchi finché è fanciullo” (Sir 30,11). Così educando, si avrà un figlio simile al padre (Sir 30,4):
un vendicatore dei nemici paterni (Sir 30,6).

Nei libri sapienziali sono pur presenti altri modelli educativi: nel libro dei Proverbi (4,1-5)55 e in

venne guidato paternamente nei suoi primi passi” (M. ZAMBRANO, Verso un sapere dell’anima, [1966], tr. it. Milano
1996, pp. 119-120).

51. È stato osservato: “Sebbene i figli siano diversi nelle loro scelte esteriori e nei loro comportamenti, la radice co-
mune del loro peccato va identificata nella mancanza di relazione” (R. FORNARA, La paternità rifiutata e riscoperta.
Una lettura di Lc 15,11-32, in MORAGLIA (a cura di), Dio Padre misericordioso, cit., p. 90).

52  Cfr. L. BASSET, «Un homme avait deux fils», in “Lumière et vie”, 262 (2004), pp. 7-15. Ma cfr. anche EAD., La joie im-
prenable, 20042.

53. Ma si veda anche il discorso di Tobi al figlio Tobia (Tb 4,3-21).
54. Al momento del ritorno del figlio minore, vede bene ed è in grado di correre velocemente (Lc 15,21).
55. È scritto: “Ascoltate, o figli, l’istruzione di un padre e fate attenzione a sviluppare l’intelligenza, poiché io vi do

una buona dottrina; non abbandonate il mio insegnamento. Anch’io sono stato un figlio per mio padre, tenero e
caro agli occhi di mia madre. Egli mi istruiva e mi diceva: «Il tuo cuore ritenga le mie parole; custodisci i miei pre-
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quello della Sapienza56 (12,18-19). In tali modelli, la sapienza è congiunta alla tenerezza, la mitezza
all’indulgenza, la dolcezza alla speranza e si concede la possibilità di sbagliare e di pentirsi.

Ma il padre della parabola ha seguito il paradigma autoritario di Ben Sira, col suo fariseismo re-
ligioso: un paradigma che esprime una severità ansiogena e genera un’inquietudine nella quale ci
si sente reclusi. Come ha scritto Maria Zambrano: “È un’inquietudine che ci viene da fuori, non
un’attività che scaturisce da dentro. La cosa più umiliante per un essere umano è sentirsi portato,
trascinato come se gli si concedesse a malapena un’opzione o fosse a stento possibile scegliere,
senza poter prendere alcuna decisione perché qualcun altro, che non si prende la briga di consul-
tarlo, la sta già prendendo al suo posto. Tale passività si manifesta nella più tremenda solitudine.
Oltre a sentirci inquieti ci sentiamo anche sottoposti a una «solitudine senza tregua»”57.

I due figli della parabola sono inquieti e sono ciascuno recluso nella sua solitudine che non dà
tregua58. Ma reagiscono in modo diverso al paradigma educativo autoritario del padre.

Il maggiore è stato portato, fin da quando era solo ed unico, all’adattamento: si adegua perciò al
copione paterno, forse soffre di gelosia verso il fratello minore e ciò ancor più lo spinge ad assume-
re la “maschera del compiacente”. Interiorizza il “Tu devi” paterno e obbedisce totalmente: teme
un’esclusione, un rifiuto, un abbandono. Perciò è insicuro, emotivamente passivo, non ha il potere
di amarsi. Rimane celibe (forse con frustrazioni sessuali represse59), accanto al padre, ai comandi
del padre.

Il secondo - del quale il testo sottolinea che è “il più giovane” (Lc 15,12-13), ho neóteros, forse per
rimarcarne l’impulsività giovanile - si ribella. Assume il copione del discolo, insieme alla “masche-
ra del forte e capace”. La sua ribellione è, per un verso, la sua salvezza psicologica: prova emozio-
ni. Ma non sa disciplinarle, rimane inquieto, anche se generoso. La sua autonomia è pertanto rela-
tiva, costruita per contrapposizione al padre. È adolescenziale, immatura: è uno sfrenarsi dell’“Io
voglio” per cancellare il “Tu devi”.

Su questa differenza di reazioni si stagliano profili di personalità tipici dell’ordine di nascita,
almeno secondo alcune ricerche su tale tema60: i primogeniti sarebbero più assertivi, più disponibili
ad accettare i desideri e i modelli dei genitori, più inclini a soddisfarne le aspettative, più confor-
misti, più timidi, sembrerebbero avere più difficoltà ad affrontare eventi sconvolgenti; i fratelli mi-
nori sarebbero più altruisti ed empatici, meno convenzionali, più avventurosi e ribelli, più orientati
al rischio.

Dunque la casa della parabola è una casa divisa: sottotraccia vi sono tensioni profonde, disagio,

cetti e vivrai. Acquista la sapienza […]»”.
56. Nel quale è scritto: “Padrone della forza, tu giudichi con mitezza e ci governi con molta indulgenza, perché,

quando vuoi, tu eserciti il potere. Con tale modo di agire hai insegnato al tuo popolo che il giusto deve amare gli
uomini, e hai dato ai tuoi figli la buona speranza che, dopo i peccati, tu concedi il pentimento”. Cfr. anche la con-
tinuazione: Sap 12,20-22.

57. ZAMBRANO, Verso un sapere dell’anima, cit., pp. 80-81
58. Di un figlio minore “soprattutto … solo” parla D. NEGRO, Il cuore del Padre, in “Luce e vita”, 14 marzo 1999, n. 11,

p. 3.
59. Di lui si è scritto: “Dietro questa facciata di estrema rispettabilità si percepiscono poi le fantasie sessuali represse.

Infatti, se egli rimprovera al fratello minore di aver sperperato il suo patrimonio con le prostitute, questo non è
qualcosa che il racconto nasconde. Ciò corrisponde alla sua propria fantasia” (A. GRÜN, Gesù, immagine dell’uomo.
Il Vangelo di Luca, tr. it. Brescia 2003, p. 76).

60. Cfr. F. J. SULLOWAY, Fratelli maggiori, fratelli minori. Come la competizione tra fratelli determina la personalità, Milano
1998, pp. 70-75.
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difficoltà, sofferenze tremende.
Rompendo questo stallo soffocante, il figlio minore chiede la sua parte di patrimonio (Lc 15,12):

da un lato è l’autonomia che sa concepire, dall’altro è chiaramente una sfida al padre. Il minore sa
che il padre potrebbe rifiutarsi. Conosce anche lui ciò che è scritto nel Siracide: “Al figlio e alla mo-
glie, al fratello e all’amico non dare un potere su di te finché sei in vita. Non dare ad altri le tue ric-
chezze, perché poi non ti penta e debba richiederle. È meglio che i figli chiedano a te, piuttosto che
tu debba volgere lo sguardo alle loro mani. Quando finiranno i giorni della tua vita, al momento
della morte, assegna la tua eredità” (Sir 33,20.22.24).

Il figlio minore sa pure che il padre potrebbe trattarlo come ribelle e, dunque, perfino chiederne
la lapidazione (Dt 21,18-21): quante volte il padre avrà minacciosamente citato, come espediente
pedagogico, i versetti del Deuteronomio!

In realtà quella del figlio minore è una sfida lanciata forse con superficialità, ma senza pensare
che sia veramente presa sul serio. Il senso implicito è un’accusa di attaccamento alla ricchezza: con
noi sei così rigido, non ci fai fare una festa; eppure il tuo Siracide dice “Perdi pure denaro per un
fratello e un amico, non si arrugginisca inutilmente sotto una pietra” (Sir 29,10); “Chi accumula a
forza di privazioni, accumula per altri; con i suoi beni faranno festa gli estranei” (Sir 14,4).

Il padre non comprende cosa sta succedendo a casa sua, ma il suo risentimento è al colmo: il suo
orgoglio è ferito. Eppure, scuro e gelido, accetta la sfida del figlio minore: tuttavia, sempre con la
sua austera imparzialità, più che accontentare il minore e dargli la parte di sostanze da lui rivendi-
cata, divide tra i due figli i suoi beni. Assume, cioè, fino in fondo il “copione del giusto” (anzi, di-
remmo, del “più giusto”) e lo rovescia, lo fa pesare sul figlio (che, a sua volta, per necessità di au-
tonomia, orgogliosamente lo rifiuta).

Seguono alcuni giorni (Lc 15,13) di convivenza freddissima. Padre e figlio minore continuano a
coabitare sotto lo stesso tetto, ma chiusi nel loro orgoglio, che nasconde le positività pur presenti in
entrambi: il senso di giustizia del padre, la volontà di autonomia del figlio.

Ancora una volta è il figlio minore a rompere la situazione di stallo e a riproporre la sfida. La
divisione effettuata era solo sulla carta? Il padre voleva, comunque, conservare l’usufrutto della
proprietà divisa, secondo la prassi vigente? Il figlio minore, forse con un’arbitraria forzatura di
norme e consuetudini, dà un’altra interpretazione: monopolizza l’uso esclusivo della sua parte e
raccoglie tutte le sue cose (Lc 15,13: synagagōn panta) cioè, probabilmente, le trasforma in contan-
te61.

Il padre aveva diviso le sue sostanze tra i due figli. Quindi teoricamente egli non ha più proprie-
tà: non è il padrone, ma al massimo l’usufruttuario. Ora che il minore ha raccolto le sue cose, tutto
quello che rimane nella casa è del figlio maggiore. In realtà non è così. Il padre rimarrà sempre il
padrone della casa e si comporterà come tale. Il figlio maggiore sarà solo l’intestatario di proprietà
di cui il padre continuerà a disporre totalmente. Infatti non darà neppure un capretto al figlio
maggiore (Lc 15,29). Non importa se il figlio maggiore chieda o non chieda esplicitamente il capret-
to: più tardi il padre darà al minore il vitello grasso senza che questi glielo abbia chiesto. Il padre si
comporta sempre come il padrone assoluto del patrimonio e il figlio maggiore rimane supinamen-
te, passivamente nella sua ombra: incapace di autonomia, non aiutato dal padre a conquistarla. E-
gli anzi considererà sempre tutto il patrimonio, anche la parte presa ormai dal fratello, come pro-

61  JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit., p. 154.
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prietà del padre (Lc 15,30).
Così quando ritornerà il figlio minore, il padre gli darà subito la veste bellissima, i sandali e

l’anello, farà ammazzare il vitello grasso: tutte proprietà del figlio maggiore (o che, quanto meno,
sarebbero rimaste al figlio maggiore alla morte del genitore): ma il padre non chiederà il permesso
del figlio, non lo informerà neppure, ne disporrà come di cose solo sue.

Conseguenze del paradigma autoritario
Il figlio minore, intanto, si allontana da casa (apedémesen): parte per un paese lontano, va via dal

proprio popolo. Forse il fratello è contento di questa “uscita di scena”, che lo fa ritornare “figlio u-
nico”62, ma non è escluso che, in fondo in fondo, provi pure un po’ di invidia per l’intraprendenza
fraterna; certo, appiattito com’è sul padre, il figlio maggiore è incapace - se pur lo volesse - di una
qualsiasi mediazione tra i due. Qui l’assenza della madre è decisiva.

Non si sa nulla sulle modalità del distacco e forse non c’è nulla da sapere: non si sono detti nul-
la. Ma è chiaro al padre e al figlio minore che si tratta di un distacco definitivo: ciascuno sempre
chiuso nel proprio orgoglio: è un addio per sempre. Il padre considera il figlio perso per lui: sa che
un incontro volontario tra loro due non avverrà mai più; ma è incapace di reagire, paralizzato
dall’orgoglio ferito. Non trova parole che riaprano il gioco, che riaccendano la relazione63: il cuore è
muto. Il silenzio del padre è tremendo.

Il figlio minore viaggia: compie un cammino di autonomia. Sperpera le ricchezze (dieskórpisen)
in una vita da dissoluto (zōn asōtōs). Non è un dissoluto, ma si comporta come un dissoluto. Cerca
la sua identità e la cerca nel copione opposto a quello del padre. Rifiuta l’etica paterna e la stessa
fede religiosa paterna (senza che emerga un’altra modalità, più personale, di fede religiosa).

Qui si comprende il peccato del figlio. Qual è infatti il peccato del “prodigo”? Non distinguere
la paternità umana dalla Paternità divina: il padre naturale dal Padre celeste. Dalla confusione del-
le paternità viene il rifiuto della Paternità celeste, cioè il rifiuto di Dio: cioè il non riuscire a stabilire
una relazione personale e vitale - filiale, cioè fondativa del proprio essere - con Dio64.

Vi è una co-responsabilità del padre nel peccato del figlio: un concorso di colpa, potremmo dire.
Il padre non ha educato a vedere Dio come Padre di tutti. Il padre ha proposto se stesso come mo-
dello di credente, come testimone di Dio: ma non ha distinto le proprie idee dalla volontà di Dio: le
ha fatte autoritativamente coincidere65. Per questo il suo silenzio è tremendo, perché vorrebbe esse-

62. Cfr. G. BENZI, Le parabole della misericordia, in “La Rivista del clero italiano”, 82 (2001), 5, p. 387.
63. È il modello dell’austero riserbo prescritto dal Siracide all’uomo sapiente: “Fino al momento opportuno terrà na-

scoste le sue parole” (1,24).
64. È stato pertanto giustamente osservato: “Ponendosi fuori dalla relazione fondante, non potrà comporre con le so-

stanze un mondo di relazioni. […] L’uomo non potrà instaurare e incarnare le relazioni, anche interpersonali, nel-
le sostanze e tramite loro” (M. I. RUPNIK, “Gli si gettò al collo”. Lectio divina sulla parabola del padre misericordioso,
Roma 19983, p. 24).

65. Viene in mente quanto scriveva Franz Kafka nella sua Lettera al padre, nella quale criticava duramente l'educazio-
ne ricevuta dal genitore: “Per me, bambino, tutto quello che mi ingiungevi era senz’altro un comandamento del
cielo, non l’ho mai dimenticato […] Anche il giudaismo non servì certo a salvarmi da te. Eppure avrebbe potuto
rappresentare, di per sé, una via di scampo, anzi, si sarebbe forse potuto pensare che proprio qui ci saremmo in-
contrati o che avrebbe rappresentato un punto di partenza comune ad entrambi. Ma il giudaismo che appresi da
te fu di tutt’altro genere. […] In fondo la fede che guidava la tua esistenza consisteva nel credere all’assoluta esat-
tezza delle opinioni espresse da una determinata classe sociale ebraica e quindi, accordandosi queste opinioni con
il tuo carattere, nel credere in te stesso” (F. KAFKA, Lettera al padre, tr. it. Milano 19999, pp. 19, 44, 47).
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re il silenzio di Dio e vorrebbe, dunque, denunciare: “Chi abbandona il padre è come un bestem-
miatore” (Sir 3,16). Ma, appunto per questo, il silenzio tremendo del padre è un silenzio, esso stes-
so, blasfemo, perché non può mai essere il silenzio di Dio. Anche il padre non ha distinto la pater-
nità umana dalla Paternità divina. Ha peccato contro il Cielo e davanti ai figli, condizionando pe-
santemente - in modo negativo - lo sviluppo psicologico di entrambi.

E così il rifiuto di Dio porta il figlio minore ‘prodigo’ a una prodigalità senz’anima, senza carità,
senza un senso vitale, fine a se stessa: come pura dissipazione, dissolvimento, dissolutezza. Si trat-
ta cioè di una prodigalità che non parte da una persona per giungere a un’altra persona, che non è
transitiva, che non genera relazione, che non è generativa, che non è generosa66. Il genitore-interiore
avrà ricordato al figlio minore la sentenza del Siracide (20,10): “C’è una generosità che non ti arreca
vantaggi e c’è una generosità che rende il doppio”. Ma quella del figlio minore prodigo rimane una
prodigalità che svanisce assorbita nelle cose, negli oggetti, nelle stesse persone-oggetto. Egli rivela
una profonda incapacità di amarsi e una continua rincorsa sempre verso l’esterno, verso l’esteriore,
in cerca di un sé fuori di sé.

Al padre e al fratello maggiore giunge probabilmente qualche notizia di questa dissipazione (Lc
15,30): il padre sa che il figlio vive da dissoluto. Il maggiore glielo ricorda, con amplificazioni im-
maginarie (e con la medesima riprovazione), citandogli il Siracide (Sir 9,6): “Non perderti dietro
alle prostitute, per non dissipare il tuo patrimonio” (per lui la dissipazione è sicuro indice di fre-
quenza di prostitute). Le informazioni giungono forse fino ad un certo momento, quando il minore
compie un ulteriore spostamento67. Da allora probabilmente il padre perde le tracce del figlio mi-
nore: comincia forse a considerare la possibilità che possa essere morto, vittima diretta o indiretta
delle proprie dissolutezze.

Il padre certo soffre, è cosciente di aver sbagliato ma si chiede dove ha sbagliato. È sempre, co-
munque, preso dall’orgoglio che lo paralizza. Non crede e non spera in un ritorno del figlio e non
lo cerca. Scruta l’orizzonte in direzione del figlio: è il solo modo che riesce a concepire per mante-
nere un qualche rapporto e forse lo ritiene suo dovere. E tuttavia, in questo scrutare, egli comincia
una ricerca interiore della paternità e della fraternità. In quei momenti di osservazione attenta del
vuoto, egli lascia il figlio maggiore che è presso di sé ed esce alla ricerca del figlio minore. È un u-
scire interiore che è anche un progressivo e lento rientrare in se stesso. Comincia quasi un vaga-
bondare intimo: una ricerca dell’anima e nell’anima, con il cuore sempre più gonfio di senso di
colpa. Gli tornano continuamente in mente e gli martellano la coscienza le sentenze del Siracide:
“Non desiderare molti figli buoni a nulla, non rallegrarti dei figli che sono empi. Non contare sulla
loro giovane età […], perché tu gemerai per un dolore prematuro e d’improvviso conoscerai la loro
fine” (Sir 16,1.3). La sua attesa è, in realtà, l’angosciosa paura dell’arrivo della cattiva notizia della
morte prematura del figlio.

Il figlio minore, intanto, in un paese pagano, ha dissipato i suoi beni, proprio mentre soprag-
giunge una grande carestia. Tuttavia, quando si trova nel bisogno, non diventa un ladro, un bri-
gante, un malfattore. Egli non era un dissoluto, ma viveva da dissoluto. “Allora andò a mettersi a
servizio” (Lc 15,15): “andò”: cioè si reca per sua autonoma decisione, decide di recarsi a cercare la-
voro. La dura lezione della vita lo educa alla relazionalità concretamente reale, alla società con le

66. È l’opposto dell’atteggiamento dell’amministratore scaltro, nella parabola che segue immediatamente (Lc 16,1-
13).

67. Dopo la dissipazione dei beni, il minore “andò” (Lc 15, 15): sorta di viaggio nel viaggio.
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sue dinamiche. Egli, dunque, si mette alle dipendenze di un cittadino di quel paese, anzi si “attac-
ca”68 (kollaō) a lui. Diviene guardiano di porci, cioè di animali immondi per gli ebrei (Lv 11,7; Dt
14,8; 1Mac 1,47). C’è evidentemente in lui un lacerante conflitto d’identità: la primigenia identità
rimane nel rispetto di alcuni comandamenti del Decalogo (Non rubare …) ma è, invece, offuscata
nel trattare e nel contaminarsi con animali ritenuti immondi, un lavoro neppure pensabile per un
ebreo69.

Per la fame, vorrebbe saziarsi con le carrube che mangiano i porci, “ma nessuno gli dava nul-
la”70. In periodo di carestia, per quei padroni i porci sono più importanti dei servi: non si può sot-
trarre cibo ai porci. Il figlio minore non ruba le carrube, anche se si aspetta che qualcuno gliene dia.
Ma sperimenta un’ingiustizia totale, perché all’ingiustizia materiale si aggiunge l’umiliazione di
invidiare i porci e la perdita di dignità, perfino ai propri stessi occhi. In questa situazione di abbat-
timento radicale (fame, miseria, sfruttamento, abbrutimento) crolla nel minore la “maschera del
forte e del capace”. Nella massima prostrazione, senza un orientamento interiore, egli si sente per-
duto (apóllymai): forse gli si affaccia la tentazione del suicidio71.

Qui la storia della parabola ha una svolta72. Il testo però non è: “Allora disse: «Quanti salariati di
mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! Mi alzerò …»”. Se così fosse, sareb-
be solo un cedimento psicologico, una regressione all’infanzia, un ricorrere a papà nelle difficoltà,
da figlio viziato e senza dignità che piagnucola per commuovere il genitore.

Ma il testo della parabola premette l’espressione “ritornò in se stesso” (Lc 15,17), rientrò in sé. Il
figlio minore dunque realizza un cammino inverso all’esteriore: è il cammino verso il “dentro”,
verso il cuore. Si compie così, al suo livello individuale, quanto la Parola di Dio narra per il popolo
(Dt 30,1-14). È il momento della grazia: vi è in lui un sentimento profondo che si accompagna a
una coscienza adulta e a una consapevolezza matura. Si apre alla misericordia: prova affetto nel
cuore (dono della grazia) e volontà di recuperare la Paternità divina.

È certo possibile che quando egli rientra in se stesso e ripensa alla casa del padre sia mosso an-
che da un interesse personale73: ma non è egoismo, è se mai istinto di sopravvivenza, per non sui-
cidarsi. In realtà, il figlio ora riesce ad amarsi74 e perciò non si odia: dunque supera ogni masochi-
smo autodistruttivo, non si suicida perché ha rispetto per se stesso e cerca di salvarsi.

Egli ora vede la propria posizione di peccato, vede il suo rifiuto di Dio e se ne addolora75. Sa fa-
re verità (senza alibi di autocommiserazione, senza indulgenze autoassolutorie o senza rovesciare,

68. Il termine è normalmente usato per indicare un’unione stretta: come con la propria moglie o con una prostituta.
69. Cfr. G. VERMES, L’Évangile des origines, Paris 2004, p. 184.
70. Fausti nota anche qui la mancanza della relazione: “Perché dice che non c’era nessuno che gliele dava? Ecco, cre-

do proprio che qui sia espresso un significato profondo del mangiare che non è appena ingurgitare qualcosa:  il
mangiare è comunicazione con gli altri. Qui non c’è nessuno che comunica con lui, non c’è nessuno che condivide
con lui la vita. Si trova in questa penuria che non è penuria solo di vitto, di proteine, di bevande, ma è la penuria
della vita” (FAUSTI, Il figliol prodigo, cit., pp. 28-29).

71. Infatti è stato notato: “Il figlio è vicino alla completa rinuncia a se stesso” (GRÜN, Gesù, immagine dell’uomo. Il Van-
gelo di Luca, cit., p. 73).

72. Cfr. RATZINGER - BENEDETTO XVI, Gesù di Nazaret, cit., p. 242.
73. Ciò  porta  alcuni  commentatori  a  vedere  solo  opportunismo e  non vero  pentimento.  Cfr.  per  esempio  BAILEY, Il

figlio prodigo: parabola di un amore crocifisso. I racconti di Luca 15 riletti con gli occhi del Medio Oriente, cit., pp. 74-78.
74. BERGER, Psicologia storica del Nuovo Testamento, cit., pp. 290-291.
75. Il “tornato in sé” è un’espressione ebraica e aramaica che significa “pentirsi”: JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit., p.

154.
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con sterile immaturità, la responsabilità su altri) e può, dunque, essere libero: acquista un'autono-
mia vera. Ha cioè una sua identità autonoma: non ha più bisogno di contrapporsi al padre, anzi
adesso capisce che la contrapposizione è un limite alla sua personalità. Comprende così, ora, gli
aspetti positivi della stessa personalità di suo padre: il suo essere giusto con i servi e con i salariati.
Adesso che ha direttamente sperimentato le angherie dei padroni, apprezza il codice di compor-
tamento paterno: “Non maltrattare un servo che lavora fedelmente né l’operaio che si impegna to-
talmente. Uccide il prossimo chi gli toglie il nutrimento, versa il sangue chi rifiuta il salario all'ope-
raio” (Sir 7,20; 34,26-27).

Vuole cambiare vita, non essere più nel peccato. Nelle parole che vuole dire a suo padre (“Padre
ho peccato verso il cielo e davanti a te”: Lc 15,18) c’è sia la chiara percezione della “differenza delle
paternità”76 sia l’eco dei salmi di penitenza:

Salmo 143,4-5: In me viene meno il respiro,
dentro di me si raggela il mio cuore.
Ricordo i giorni passati

Salmo 32,5: Ho detto: «Confesserò al Signore le mie iniquità»
Salmo 51,6: Contro di te, contro te solo ho peccato

Dice: “Mi alzerò” (Lc 15,18; e poi 15,20). Perché? Che senso ha questo alzarsi? Non è né un gesto
di protesta né di ribellione, ma di resurrezione. È il gesto di una riacquisita dignità: ai propri stessi
occhi. È il gesto della responsabilità, che riassume in sé la libertà e l’autonomia, la forza di volontà
e la serietà.

Da qui la determinazione “Andrò da mio padre” (Lc 15,18): il recupero della Paternità divina
consente la reintegrazione del padre-uomo, con affetto di figlio e con reciprocità adulta di fratello,
davanti al Padre di tutti. Come ha peccato (“verso il Cielo”) davanti al padre (“davanti a te”), da-
vanti a lui vuole riconoscersi peccatore.

Il discorso che il figlio minore pensa di fare al padre è molto significativo: “Padre, ho peccato
verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno
dei tuoi salariati” (Lc 15,18-19). Egli mostra così di saper accettare il padre con le sue convinzioni
di giustizia e anche di voler adeguare al padre la modalità della comunicazione, per recuperare la
fraternità all’interno di tale cosmo valoriale e relazionale. In altri termini egli chiede implicitamen-
te al padre, che segue rigidamente il Siracide, di trattarlo secondo ciò che lo stesso Siracide prevede
per gli schiavi: “Se hai uno schiavo, sia come te stesso, perché l’hai acquistato a prezzo di sangue.
Se hai uno schiavo, trattalo come un fratello, perché ne avrai bisogno come di te stesso. Se tu lo
maltratti ed egli fuggirà, in quale strada andrai a ricercarlo?” (Sir 33,31-33). In realtà egli pensa di
chiedere di essere trattato non come un servo ma come un “salariato”: non è per ottenere un trat-
tamento migliore, ma perché il servo avrebbe dovuto vivere nella stessa casa (mentre il salariato
può vivere altrove) e questo sarebbe forse stato inaccettabile per il padre. Il figlio dunque ora com-
prende il padre e lo accetta così com’è, sapendone anche valorizzare gli aspetti positivi della per-
sonalità.

Tuttavia manca sempre dal suo orizzonte il fratello. Forse è al fratello o, almeno, anche a lui, or-

76. Non dice: “Ho peccato contro il cielo e contro di te” mescolando e sovrapponendo ancora le due paternità: il pec-
cato è solo verso Dio (contro il Cielo) e unicamente ‘occasionato’ nella relazione con il padre terreno: davanti a lui e
ai suoi occhi, recandogli scandalo e procurandogli dolore.
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mai proprietario di tutto, che il “prodigo” dovrebbe chiedere di essere trattato da salariato, di esse-
re assunto nell’azienda. Certo egli si dimostra sicuro che il padre - forse non molto anziano - sia
ancora vivo, ma, soprattutto, sa che è il padre, secondo le sue idee rigide e i principi tradizionali
(accettati senza discutere dal fratello ed ora accolti anche da lui, come aspetto intrinseco della per-
sonalità paterna), che gestisce tutto da padrone e sa anche che la sua conversione sarebbe stata ap-
pezzata equamente dal padre77.

In ogni caso, il figlio, propriamente, non ri-torna dal padre, ma va al padre: il suo non è un tor-
nare indietro, è un andare avanti verso un incontro nuovo, perché si sente una persona cambiata.

La liberazione del padre
Il padre, dunque, vede arrivare il figlio da lontano, con il volto della miseria, e si commuove:

“ebbe compassione” (Lc 15,20: splanchnizomai, termine che ha la sua radice in “viscere”: splan-
chnon). Non sa perché sta tornando né sa in quale disposizione d’animo lo incontra, ma la sola vi-
sta gli provoca una tempesta di sentimenti e rompe, finalmente, la cappa dell’orgoglio. È questo il
potente avvio della conversione del padre, che è ora capace di sentire e di mostrare i propri senti-
menti. È la sua liberazione: è la liberazione da un peso: il pensiero della morte del figlio e il sentirsi,
in qualche modo, responsabile, colpevole, di tale morte. Il padre può finalmente provare miseri-
cordia, soprattutto, per ora, verso se stesso: non si è infatti ancora completamente compiuta la sua
conversione.

È comunque lui, il padre, che gli corre incontro, gli si getta al collo, lo bacia ripetutamente e te-
neramente (katephilēsen). Crolla il suo copione freddo e severo di legalista ed egli non segue quanto
prescrive il Siracide (Sir 2,18): “Gettiamoci nelle braccia del Signore e non nelle braccia degli uomi-
ni”. Compie, così, un gesto biblico di fratello, più che di padre. Ricorda infatti Gen 33,4: “Ma Esaù
corse incontro a Giacobbe, lo abbracciò, gli si gettò al collo, lo baciò e piansero”. L’incontro avviene
per strada, che è in Luca il luogo di grazia nella storia umana.

Il padre ha gesti di fraternità, ma non ne ha le parole: forse, all’inizio, non parla per l’emozione.
Ma il non rivolgere nessuna parola, nessuna domanda al figlio che rivede dopo tanto tempo, di-
mostra che è ancora, in qualche dispositivo psicologico profondo, bloccato. Il figlio parla, ma lui
non gli risponde. Non dice come Giuseppe ai fratelli, che gli si gettavano ai piedi proclamandosi
suoi schiavi: “Non temete. Tengo io forse il posto di Dio?” (Gen 50,19).

Quando è davanti al padre, il figlio, dunque, parla per primo e si umilia davanti a lui e davanti
ai servi di casa. Tuttavia, sorpreso dall’atteggiamento del padre, il figlio non pronuncia per intero
il discorso che si era preparato. Non dice “trattami da servo”, che era poi l’elemento essenziale per
mediare con quelli che credeva la mentalità e il sentire del padre. È il padre che lo interrompe o è
lui che cambia idea su ciò che deve dire? E se è lui a cambiare idea: perché? Perché è commosso dal
padre? Perché è attento a non ferire il padre e a non dare l’impressione di volerlo nuovamente
provocare? Per adeguare - con delicatezza - il discorso al padre, nel modo nuovo con cui ora gli
appare? O perché - furbamente - si è accorto che può ottenere dal padre molto di più di quanto si
attendeva (cioè l’essere trattato da servo)? Forse c’è anche quest’ultimo aspetto: sicuramente, peral-
tro, è senza premeditazione, se poi è anche senza malizia - quasi come un istinto automatico - non
è completamente negativo (né completamente positivo) in un adulto maturo.

77. Secondo la sentenza del Siracide: “Non rimproverare un uomo che si converte dal peccato: ricordati che tutti ab-
biamo delle colpe” (Sir 8,5).
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Forse però, più semplicemente, il figlio non cambia idea su ciò che deve dire al padre: ma ha
un’incertezza, una titubanza, si interrompe un momento, sorpreso. L’atteggiamento del padre lo
stupisce e lo disorienta ed egli ha come una pausa. Qui si inserisce l’azione del padre e il figlio non
finisce più il discorso che si era preparato.

Dalle parole del padre ai servi si capisce perché la vista del figlio che tornava lo ha tanto scosso
psicologicamente: “questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrova-
to” (Lc 15,24). Non è un implicito rimprovero, non si riferisce ad un figlio soggettivamente perso
nella dissolutezza. Il padre non pronuncia una sola parola di giudizio o di perdono78. Egli si riferi-
sce a se stesso: è lui che l’aveva perso, era perso per lui. È lui che pensava che fosse morto e si col-
pevolizzava per tale morte. Quasi come un peccato che gli stava sempre dinanzi.

Quando lo rivede, quando lo vede arrivare, diretto verso di lui, il padre vive un evento di gra-
zia. È la resurrezione del figlio: è l’opera di Dio. È per lui una teofania, che gli fa sperimentare la
sua salvezza: non è un assassino; non ha distrutto il figlio. Il Signore è venuto: per lui non per il fi-
glio. Si sente come Abramo quando incontrò il Signore alle Querce di Mamre: “Egli alzò gli occhi e
vide che tre uomini stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso
della tenda […] Abramo andò [poi] in fretta nella tenda, da Sara, e disse: «Presto, tre sea di fior di
farina, impastala e fanne focacce». All’armento corse lui stesso, Abramo, prese un vitello tenero e
buono e lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo” (Gen 18,2.6-7). Molti tratti di questo brano
sono simili alla vicenda della parabola: in particolare la fretta (che ha pure una valenza pasquale79) e
il vitello. Manca invece, ancora una volta, la moglie: la madre. Anche qui l’assenza della madre è
decisiva.

Il paradigma libertario
Il padre è liberato dal suo formalismo farisaico, dalla sua giustizia assolutizzata e fredda, dalla

centralità esistenziale del patrimonio (possesso, ricchezza). Sente la sua liberazione (anche se non è
ancora povertà di spirito). Per questo è entusiasta. La festa comune - in prima persona plurale
(“Facciamo festa”: Lc 15,23) - è la festa per il figlio ma è la festa del padre. Anche per questo ha fret-
ta (tachù: “presto!”), brucia le tappe, non ha tempo per altre riflessioni o considerazioni.

Forse subisce il fascino del figlio minore: libero, adulto, autonomo e accanto a lui. Il padre perde
l’autonomia adulta, lascia libero il campo al suo bambino-interiore: adotta un copione di immedia-
tezza.

Così vuole subito la festa e l’uccisione del vitello grasso (Lc 15,23-24). Cosa rappresenta il vitello
grasso? Intanto si può notare che lo si indica come il e non come un vitello grasso (mentre invece si
parla di un capretto: Lc 15,29). Cioè si tratta di un capo di bestiame preciso, tutti lo conoscono (il
padre, i servi, il figlio maggiore): vi erano altri vitelli e questo era il più grasso o l’unico grasso80.
Ma cosa rappresenta per loro, per quella famiglia (è ripetuto per tre volte: Lc 15,23.27.30)? Forse c’è
stata anche lì la carestia e quel vitello rappresenta la sicurezza, la difesa del proprio benessere. For-
se il padre e il figlio maggiore ne avevano parlato a lungo: in una casa di non poveri di spirito, cosa
fare del vitello grasso è argomento centrale del dialogo intra-familiare. Forse avevano immaginato

78. I gesti (il bacio e le tre disposizioni - veste, saldali, anello - sono segni di perdono: JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit.,
p. 155) implicano il perdono: ma il padre appare ancora bloccato nella comunicazione esplicita e verbale diretta.

79. Nelle disposizioni per la celebrazione pasquale si dice: “Mangerete in fretta. È la pasqua del Signore!” (Es 12,11).
80. Il grasso è segno di una mensa opulenta.
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una “festa del vitello”: il figlio maggiore vi aveva fatto progetti personali, ci aveva pensato con
partecipazione emotiva, forse con un desiderio - per quanto distorto - di prodigalità verso il suo
gruppetto di amici.

Certo, biblicamente, se l’agnello richiama il Messia, il vitello richiama il vitello d’oro, emblema
del peccato d’Israele. Qual era stato il peccato del vitello d’oro? Il tentativo blasfemo e idolatrico di
dare una forma terrena a Jahwè. Ma non è questo anche il peccato della parabola? Dare la forma di
una paternità umana al Padre celeste?

È comunque il padre della parabola che vuole con decisione il sacrificio del vitello grasso per la
festa: non più festa del vitello, ma festa del padre e del figlio resuscitato. Forse il padre pensava al-
la prescrizione del sacrificio per il peccato del sommo sacerdote o della comunità d’Israele, cioè per
il peccato più grave (Lv 4,1-21), per cui non basta una pecora o una capra ma ci vuole un giovenco
grasso?

Indubbiamente nel cambiamento del padre è contenuto un cambiamento radicale di paradigma
educativo. È sicuramente un passo avanti, un miglioramento. Tuttavia si tratta ancora di un para-
digma discutibile: quello di una pedagogia, ora, libertaria e permissiva e, insieme, iperprotettiva.
Siamo all’estremo opposto rispetto all’autoritarismo del paradigma precedente. Sembrerebbe
un’estremizzazione di una modalità materna81, unicamente materna: un padre materno82 o
un’eclissi del padre, uno scomparire del ruolo paterno83.

Non avendo il padre elaborato in alcun modo il comportamento del figlio, non avendolo rim-
proverato e neppure perdonato, semplicemente proietta a ritroso una totale libertà: è un permissi-
vismo postumo, a posteriori, che si sviluppa nel presente e continua. In ogni caso il padre non dia-
loga con lui, non si parlano. Dopo il primo ed unico abbraccio, non gli si rivolge neppure. Il figlio
diventa per lui una cosa: un fantoccio da rivestire, un corpo da nutrire, al massimo uno dei com-
mensali per festeggiare, sempre un feticcio da idolatrare. Ora è lui, il padre, il prodigo: la prodiga-
lità autoreferenziale e ‘cosificante’ si è trasferita dal figlio al padre. E il padre prodigo non concepi-
sce la necessità di ascoltare i bisogni profondi del figlio, non cerca di comprenderne i sentimenti, le
ansie e le aspirazioni: proprio mentre lo mette al centro e sembra quasi ‘spostare’ su di lui la pri-
mogenitura. Non lo sfiora nemmeno per un attimo il pensiero di ritessere la relazionalità tra i fra-
telli.

Nel momento in cui il suo autoritarismo è crollato e l’autonomia del figlio è totale, pure il padre
non tratta il figlio come una persona autonoma che sta davanti a lui: il figlio non riesce neppure a

81. René Luneau ricorda il Libro di Tobia: “Anna corse avanti e si gettò al collo di suo figlio dicendogli: «Ti rivedo, o
figlio. Ora posso morire!». E si mise a piangere” (Tb 11,9). E, riferendosi alla parabola, commenta: “A dire il vero,
si sarebbe rimasti meno sorpresi di vedere correre la madre, come corse Anna, la madre di Tobia, verso il figlio.
Ma dove è la madre? Luca non dice nulla. E allora, come non pensare che, nella parabola, il padre è anche la madre e
che, al termine di una così lunga attesa, egli si comporta come si sarebbe comportata lei?” (R. LUNEAU, Il figlio pro-
digo, tr. it. Brescia 2006, p. 28). Anche Donato Negro ha così, efficacemente, presentato il comportamento del pa-
dre verso il figlio ritornato: “lo abbraccia, lo comprende e lo perdona come fanno tutte le mamme con i figli diffi-
cili. […] È un padre dal cuore materno” (NEGRO, Il cuore del Padre, cit., p. 3). C’è chi ha visto un’ombra “materna”
nel pensiero del “prodigo” per il pane nella casa paterna: “Dunque nella casa del Padre rivede il Padre, ma rivede
il Padre in questa sua dimensione materna di nutrice” (I. GARGANO, «Lectio divina» su il Vangelo di Luca 1, Bologna
1994, p. 152).

82. Cfr. S. ARGENTIERI, il padre materno da San Giuseppe ai nuovi mammi, Roma 1999 (con saggi di F. CATALDI VILLARI e
A. PAZZAGLI).

83. Per uno sguardo contemporaneo cfr. A. MITSCHERLICH, Verso una società senza padre, Milano 1970.
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esprimere il suo parere su quello che il padre può fare di lui (“trattami da salariato”). Il figlio si ar-
rende senza condizioni alla volontà paterna, ammutolisce, sembra annichilito, scompare narrati-
vamente dalla parabola: o è diventato anche lui come il maggiore, appiattito totalmente sul padre,
o il padre gli ha indotto una regressione, ripiombandolo nella confusione e nell’autosfiducia. Non
dice una sola parola: non domanda del fratello; accetta in silenzio di indossarne la veste più bella,
senza chiedere se è vivo e se sta bene; acconsente che si faccia il banchetto senza il fratello, forse ne
occupa il posto alla mensa. È semplicemente sopraffatto dall’iperprotezione affettiva paterna, che
ne paralizza ogni slancio libero e ne soffoca la personalità. La vita, svuotando gli effetti della prima
educazione paterna, aveva educato il minore alla considerazione della ‘relazionalità’, dell’alterità,
della società: il nuovo paradigma educativo del padre rischia di ri-diseducare il figlio, ributtandolo
nella non-relazione.

E la festa comincia: senza invitare il figlio maggiore, senza aspettarlo, senza mandarlo a chiama-
re per l’arrivo del fratello, senza coinvolgerlo nella stessa organizzazione della festa, senza neppu-
re avvisarlo.

Il paradigma liberatorio cioè dell’autorità liberatrice
Il figlio maggiore ha lavorato nei campi84, come ogni giorno feriale: forse a sorvegliare i suoi di-

pendenti e a dare ordini e direttive. Torna, dunque, a casa dopo un’intera giornata di fatica e di
comando: è stanco e irritabile. Sente la musica - di strumenti, cantanti e danze - e proviene dalla
sua casa. Si meraviglia: non deve essere qualcosa di consueto.

Non cerca il padre per chiedere spiegazioni: c’è sempre un fondo di timidezza, un blocco psico-
logico, una difficoltà di rapporti che genera impotenza. Il figlio maggiore chiama un servo e si in-
forma. Il servo dimostra di aver ben compreso lo stato d’animo del padre, evidentemente leggibi-
lissimo, e riassume la vicenda dell’accoglienza nell’uccisione del vitello grasso: un fondamentale
“centro di interesse” emotivo, come si è visto.

Il figlio maggiore si arrabbia (orghísthe) e non vuole entrare a casa: è la crisi. Da questa crisi de-
vastante se ne esce o definitivamente piombato nella depressione più nera o riconciliato e liberato.
Tale crisi del figlio maggiore deriva da un comportamento paterno per lui sconvolgente. Il figlio
maggiore si era completamente appiattito sul copione legalistico paterno che ora non viene più os-
servato dal padre. La sua etica era una disciplina di norme oggettive conosciute, era un’etica “co-
gnitiva”85, che ora viene ignorata, “sconosciuta”, proprio da chi gliela aveva insegnata. C’era come
un tacito patto “d’avarizia” tra padre e maggiore, che ora viene rotto: vi è una festa (con spreco)
per il figlio che ha sperperato il patrimonio, mentre non vi era mai stato nemmeno un festino di
compleanno per l’altro figlio che, col suo duro lavoro, aveva accresciuto il patrimonio. Antichi sen-
timenti di gelosia, di paura di abbandono e di emarginazione, che erano stati rimossi, ora riaffiora-
no prepotentemente.

Il fratello maggiore tuttavia non nega l’amore “paterno” (in senso legalistico) per il minore: a-
vrebbe accondisceso alla sua richiesta di accoglierlo nella casa come un salariato. Il problema è, in-
vece, la distruzione della sua stessa identità, prodotta dal comportamento incomprensibile del pa-
dre: una vertigine di spaesamento esistenziale; uno sradicamento repentino e tragico; un annien-

84. Per i riferimenti della parabola ai temi del lavoro cfr. C. M. MARTINI, Saper essere in ciò che facciamo, in “Messaggero
cappuccino”, 45 (2001), 3, pp. 5-8.

85. Cfr. R. PETER, Etica per erranti. La parabola del Figlio prodigo, Assisi 2001, p. 72.
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tamento dell’autostima, che si reggeva sul reciproco rispecchiamento col padre.
Se il conflitto con il minore era stato un dramma familiare consumatosi nelle mura di casa, lo

scontro del figlio maggiore con il padre ha una risonanza maggiore, perché avviene in un contesto
di festa, dunque con invitati che non sono familiari, forse i capi del villaggio: il maggiore, rifiutan-
dosi di partecipare alla festa, allarga la dimensione del conflitto, che sembra, per lui, coinvolgere la
legge comune e le consuetudini sociali, alle quali era sempre stato richiamato e rigidamente con-
formato.

Tuttavia il fatto che la collera del maggiore non gli rimanga dentro a covare, come un tormento
cieco,  come  un  mugugno  sordo  represso,  è  positivo.  I  sentimenti  vengono  fuori:  così  ai  gesti  di
rabbiosa indignazione (Lc 15,18) si uniscono forme embrionali di autonomia, di dignità, di giusti-
zia. Non è più rattrappito, incapace di sentire emozioni, inibito. Ora il suo bambino-interiore grida,
si adira, proprio come il bambino-interiore aveva portato il padre a commuoversi. Collera e com-
passione: esplosione di emozioni profonde, viscerali, per entrambi. In ogni caso, la soglia di casa
non viene varcata dal figlio maggiore: né per sottomettersi servilmente; né per portare la ribellione
nel cuore della famiglia, coinvolgendo il fratello. È un inizio di salvezza: anche se il figlio maggiore
resta ancora bloccato dall’orgoglio.

Il padre, questa volta, non contrappone orgoglio ad orgoglio. Non comunica al figlio un co-
mando perentorio e severo: “Tu devi”. D’altra parte si rende pure conto che, davanti a una ribel-
lione che è un appello di liberazione, la semplice pedagogia libertaria rimane impotente e potrebbe
perfino acuire la crisi. Comincia così ad emergere un terzo paradigma educativo: siamo perciò al
vertice pedagogico della parabola86.

La festa, iniziata senza il figlio maggiore, sembra interrompersi: non potrà concludersi senza di
lui.

Il padre rientra in sé: si alza; esce da casa; va dal figlio maggiore; lo incontra sulla strada (Lc
15,28). Il padre cioè compie lo stesso gesto del minore che si alza e va dal padre: c’è un implicito
parallelismo. Il  padre comincia a riconoscere il  suo errore:  anche se non si  ha ancora il  riconosci-
mento completo, la richiesta di perdono, la consapevolezza di essere - davanti al Padre celeste -
fratello del proprio figlio maggiore, uguale a lui in dignità umana. Il parallelismo implicito sugge-
rirebbe che il padre pensasse: “Mi alzerò ed andrò da mio figlio e gli dirò: figlio ho peccato contro
il Cielo e davanti a te”. Ma il padre non ha ancora questo pensiero, anche se si alza e va dal figlio.
La sua conversione però procede e, pur non essendo ancora completa, produce già comportamenti
nuovi, un atteggiamento educativo nuovo, un attivismo pedagogico nuovo.

Il padre comunica, cerca di creare una relazione empatica: non parole fredde, non rimproveri.
Prega il figlio, gli parla amichevolmente87, lo incoraggia, lo supplica (Lc 15,28): forse, ancora, con
un certo residuo del secondo paradigma.

Davanti al padre che straccia così evidentemente il copione legalista nel quale egli stesso si era
rispecchiato, crolla nel figlio maggiore la “maschera del compiacente” che lo aveva, per tanto tem-
po, intrappolato. Nella capacità di non piegare il capo nell’obbedienza silenziosa e sottomessa ma
di contrapporre avversativamente una risposta, il figlio maggiore comincia a scoprire, cioè a spe-

86. Quando la parabola, come in questo caso, ha due punti focali, l’accento è sul secondo: cfr. JEREMIAS, Le parabole di
Gesù, cit., pp. 42, 156.

87. JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit., p. 156.
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rimentare attivamente, una sua autonoma identità, per ora ancora embrionale.
Il discorso del figlio maggiore dimostra tutta la sua sofferenza interiore e i suoi gravi problemi

psicologici. Nel turbine devastante da cui si sente investito, emerge forse in lui un barlume di con-
sapevolezza delle responsabilità educative di colui che ora non chiama neppure “padre” (non pro-
nuncia mai questa parola). Dice: “Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo co-
mando”88 (Lc 15,29). Si comprendono così i codici del primo paradigma educativo paterno: codici
totalmente accettati e introiettati dal figlio maggiore: un figlio, così, schiacciato dal genitore-inter-
riore nella sua dimensione di sentimenti; inchiodato su una ferrea giustizia, accolta non tanto per-
ché sentita come giusta, quanto perché comandata dal padre e avvertita terroristicamente come
condizione per l’accettazione paterna: una continua minaccia, più che una serena sicurezza interio-
re.

L’educazione paterna ha bloccato il maggiore in un’adolescenza immatura, che perciò declina il
suo sentimento di aver subito una ferita, tanto bruciante quanto ingiusta, su parametri appunto
adolescenziali (Lc 15,29): materiali (un capretto) e sociali (gli amici). E tuttavia il “tu/tuo” che mar-
tella il discorso irruente del maggiore, fino a culminare in “tuo figlio” (riferito al fratello), non è un
banale rifiuto della paternità e della fraternità: nell’innegabile e incontrollata eruzione di gelosia, è
tuttavia un’ingiunzione di colpa, un’accusa adulta, un inchiodare - per quanto confuso e nebuloso
- il padre alle sue responsabilità educative.

Se nei commenti alla parabola, secondo il senso teologico-spirituale, tutto il negativo converge
sul figlio maggiore (qualche volta con una durezza89 che ci fa domandare se, per caso, non siamo
“farisei dei farisei. Farisei al secondo grado”90), in questa lettura secondo il senso psichico ci sen-
tiamo spinti ad una grande pietà: non possiamo non voler bene al figlio maggiore: egli è solitudine
e dolore senza storia.

Peraltro le parole del figlio uccidono definitivamente nel padre l’uomo vecchio, con i suoi par-
ziali e fuorvianti paradigmi educativi: “i figli si alzeranno ad accusare i genitori e li uccideranno”
(Mt 10,21). Il padre può comprendere in modo pieno che “uno solo è il Padre vostro, quello cele-
ste” (Mt 23,9). In altri termini, il figlio maggiore offre al padre l’occasione di completare la sua
conversione, gli apre gli occhi sui disastri della dinamica familiare vissuta, sul falso mito del geni-
tore perfetto, sul suo non essere un padre onnipotente, ma un pover uomo91.

88. Questo suo lessico - dûlos, duléuein, entolē - è il linguaggio dell’obbedienza degli schiavi.
89. Mi  limito  a  due  soli  esempi:  “Il  maggiore  è  un  arido  calcolatore,  uno  squallido  burocrate  della  virtù,  senza  un

guizzo di vita, di gioia, di spontaneità. La sua è una perfezione esecutiva, senz’anima, senza creatività. Troppo
compiaciuta ed esibita per essere apprezzabile. La sua è una virtù ammuffita, una virtù che puzza, una virtù con
l’alito cattivo” (A. PRONZATO, Tra le braccia del Padre. Il figlio prodigo racconta la sua avventura, Milano 1999, p. 45, ma
cfr. anche p. 50). “Questo maggiore è uno che ha bisogno di essere bravo e in fondo è un disgraziatissimo, perché
fa il bene in modo coatto, fa il bravo perché non sa fare il cattivo! È una bontà che puzza, povero figlio, anche se
lui non lo sa” (ROTA SCALABRINI - ZATTONI - GILLINI, La trappola del padre buono, cit., p. 72).

90. A. MAILLOT, Le parabole di Gesù, Cinisello Balsamo 1997, p. 128.
91. È stato acutamente osservato - a partire da questa parabola, anche se non in riferimento diretto ad essa - a propo-

sito del Padre celeste:  “Di fronte a quel Padre,  anche i  genitori  sono figli.  Anch’essi,  vittime dei ritmi stressanti
della vita di famiglia e di lavoro, si allontanano dalla casa di Dio, perdono il rapporto con Lui, tradiscono l’amore
che hanno promesso a fondamento della loro famiglia. Anch’essi devono tornare al padre per farsi perdonare le
trascuratezze, le offese, gli errori commessi anche nell’educazione dei figli. Al confronto con quel padre, proprio
perché tutti si sentono manchevoli e amati, nasce la vera fratellanza: genitori e figli sono innanzitutto figli di Dio e
fratelli.  Tutte  le  volte  che  il  padre  e  la  madre  non  sono  all’altezza  del  compito  affidato  loro,  essi  contraffanno
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Nella risposta del padre al figlio maggiore emerge così il nuovo e maturo paradigma educativo:
quello liberatore, che libera l’educando, con un’autorità non asservitrice ma, appunto, liberatrice.
Così, pur senza deflettere dal confronto educatore, il padre esprime e trasmette la rassicurante
permanenza del rapporto affettivo (non dice “tu sei stato sempre con me”, ma “tu sei”). Egli vuole
infondere fiducia nella possibilità di correggere e di correggersi, di recuperare sugli errori com-
messi92: di liberarsi dagli schemi fissi e gessificati.

Non c’è la freddezza del paradigma autoritario, ma neppure la strabocchevole e infine soffocan-
te amorevolezza del paradigma libertario: c’è la tenerezza funzionale alla relazione: il padre chia-
ma il figlio con un termine che esprime calore empatico “figlio mio caro” (téknon)93. Non c’è l'asso-
lutismo legalistico del “Tu devi”, con l’esorbitante predominio del genitore-interiore, come nel
primo paradigma, ma neppure l’immediatezza emotiva straripante del bambino-interiore, come
nel secondo paradigma: c’è una norma morale che risponde a profondi bisogni umani; è la dialetti-
ca del bisogno dalla quale parte l’autorità liberatrice-educatrice per chiamare la responsabilità: “bi-
sognava far festa” (Lc 15,32). È questo l’ultimo versetto e il compimento pedagogico della parabo-
la.

Il padre, con una restituzione delicata del “tu/tuo” al figlio, culminante nel “tuo fratello” (riferi-
to al figlio minore), riconosce, con il suo adulto-interiore, l’autonomia adulta dei due figli, propone
una fraternità riconciliata, avverte ora e presenta la festa come ricostruzione etica della relazionali-
tà intra-familiare e, perciò, come vera liberazione di tutti. Egli è ora un operatore di pace e cioè “fi-
glio di Dio” (Mt 5,9).

La storia sembra ellittica della conclusione94. Non c’è un lieto fine. Non ci può essere: altrimenti,
all’inizio, non si sarebbe potuto parlare di un vero e proprio fallimento educativo; ci sarebbe stato
il falso alibi di un finale rientro di entrambi i figli, comunque sia, nella casa del padre.

Che ne sarà del figlio maggiore? Sarà liberato dalle sue sofferenze e avrà una sua autonoma
personalità? O i danni arrecatigli dagli errori educativi del padre lo hanno segnato negativamente
per sempre, svuotandolo di ogni energia psicologica e morale? Il maggiore - o meglio l’incertezza
sulla sorte del figlio maggiore - ci salva da conclusioni affrettatamente consolatorie e assolutorie,
da facili e fallaci illusioni pedagogiche. L’educazione rimane comunque sempre un processo aperto
e dagli esiti, in qualche misura, indeterminati: anche se questo non vuol dire dismettere le respon-
sabilità dell’impegno educativo.

Conclusioni
Non si sa, dunque, se il figlio maggiore accoglierà l’invito educatore e liberatore del padre ed

entrerà nella casa. Ma non è in ogni caso l’unico a dover ancora compiere il suo cammino. La para-
bola termina e sembra che ci lasci solo il figlio maggiore sull’uscio della conversione. Eppure su

l’idea di Dio Padre-Madre, la distorcono, rendendo difficile l’immaginazione del Padre quale la parabola vuole
presentare. […] L’ideale di un tale Padre spinge i genitori ad essere umili […] Non conquistano i figli a se stessi,
alle proprie convinzioni e tradizioni, non li educano ad immagine di se stessi ma di quel Dio nel quale si ritrova-
no uniti” (G.P. DI NICOLA - A. DANESE, Dalla saggezza del vissuto dell’essere padre e madre alla proposta teologica di itine-
rari spirituali, in R. BONETTI (a cura di), Padri e Madri per crescere a immagine di Dio, Roma 1999, p. 331).

92. Cfr. PETER, Etica per erranti, cit., pp. 48-55.
93. JEREMIAS, Le parabole di Gesù, cit., p. 156.
94  È una delle otto parabole che terminano bruscamente senza un accenno di spiegazione: JEREMIAS, Le parabole di Ge-

sù, cit., p. 124.
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quell’uscio ci sono sempre tutti, sia pure in modo diverso. Il figlio minore e il padre si sono in-
camminati verso il cambiamento radicale e liberatore, ma quanta strada hanno ancora da fare! Il
figlio minore verso il fratello maggiore (che finora non ha mai nominato né mai considerato). Il
padre verso entrambi i figli, almeno come consapevolezza di errori commessi e come riconosci-
mento di torti perpetrati.

La parabola, in questo senso, è veramente - secondo il titolo tradizionale - la Parabola del Figliol
Prodigo:  ma l’espressione “figlio prodigo” non si  riferisce solo al  figlio minore bensì  a tutti  e  tre i
personaggi. Tutti e tre sono figli (dell’unico Padre celeste) e tutti e tre sono prodighi cioè realizzano
una falsa generosità che non crea relazione (perché si avvita in una logica reificata) e che si vive
come compiaciuto possesso della verità. È stato prodigo il minore, ma anche gli altri. Il padre è
prodigo: prima nel dividere il patrimonio per orgoglio; poi nel fare iniziare la festa (pur espressio-
ne di generosità) senza coinvolgere il figlio maggiore. Il maggiore è prodigo: probabilmente nei
suoi disegni sul vitello grasso; nel suo desiderio del capretto per realizzare un suo protagonismo
nel gruppetto - chiuso - di amici (pur embrionale esigenza di vera generosità, nell’accoglimento
della convivialità amicale).

Dal punto di vista del Padre celeste - che (come ci ha detto la parabola della pecora perduta e
della dramma perduta) ama tutti e che esce alla ricerca di tutti, per ritrovare tutti, in particolare i
perduti, e fare grande festa in cielo - non vi è molta differenza tra i tre. È questo un punto fonda-
mentale: anche se difficile da accettare (perché viene automatico il riferimento alla diversa valuta-
zione dell’interpretazione teologico-spirituale): la misericordia di Dio Padre agisce e trae il bene
dal male sia nel figlio minore, sia nel padre, sia nel figlio maggiore. Non è il figlio minore, non è il
padre, non è il figlio maggiore, non è insomma l’uomo che possiede la Verità: ma è la Verità, cioè
la Sapienza, cioè l’Amore del Signore, che possiede l’uomo. L’uomo ha comunque la libertà di sot-
trarsi alla misericordia del Padre, rifiutandone il dono della grazia.

Possiamo, in conclusione, avanzare tre sintetiche considerazioni finali, sul piano educati-
vo/pedagogico, sul piano etico e sul piano teologico.

Sul piano educativo-pedagogico, si può notare che nel primo paradigma, quello autoritario, al
centro c’è il padre-educatore, o meglio la sua cultura (idee, valori morali, principi religiosi), che
deve essere travasata nei figli, formandoli cioè dando loro una forma precisa, senza alcuna necessi-
tà di dialogo. È l’illusione dell’onnipotenza dell’educazione. Ma non è vera educazione, è indottri-
namento violento e violentatore. Il secondo paradigma, specularmente opposto al primo, cioè il
paradigma libertario-permissivo, è puerocentrico, mette al centro l’educando, o meglio la “natura”
che liberamente farà il suo corso, se non intralciata: anche qui senza alcuna necessità di dialogo. È
l’illusione della pedagogia negativa. Ma è naturalismo che, in modo dissimulato, riporta al centro
lo stesso educatore, il quale costruisce e impone l’ambiente formativo all’educando (gli impone la
“festa”, ma come l’educatore stesso la concepisce e predispone). Il secondo paradigma è un passo
avanti rispetto al primo: ma è ancora deficitario: la totale mancanza di norme, costringendo
l’educando a darsele da solo, gli impone un dispendio psichico eccessivo e dannoso. Il terzo para-
digma quello liberatore e dell’autorità liberatrice si fonda sulla relazionalità e sul dialogo aperto.
Non è esente da rischi. Può essere distorto, mettendo al centro non l’educatore né l’educando, ma
la loro fusione (“tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo”: Lc 15,31): la fusione della peda-
gogia idealistica tra maestro-allievo e allievo-maestro: fusione illusoria e fittizia che riporta all'au-
toritarismo per via carismatica. Ma se si evita questo rischio, allora al centro non c’è la fusione ma
la relazione (intendendo le parole del padre in Lc 15,31 come riferimento ad un’autentica relazione)
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che unisce l’uguaglianza fraterna e la asimmetria funzionale educativa: ‘unità dell’educazione’ in
vista della liberazione dell’allievo: autorità che non lo violenta e non lo opprime, ma lo aiuta a svi-
luppare la sua personalità e a giungere alla libertà.

Sul piano etico, la parabola indica un cambiamento radicale della vita, nelle relazioni con gli
uomini e con le cose: cambiamento che è liberazione. La Legge antica diceva: non desiderare la
donna d’altri, non desiderare la roba d’altri. La Nuova Legge - cioè il comandamento nuovo del-
l'amore - distrugge le relazioni intransitive che sono sempre relazioni di possesso. La Nuova Legge
dice: non ‘possedere’ la tua donna, il tuo uomo, i tuoi figli (chi ha moglie viva come se non ne a-
vesse..) ma ricerca con tutti una relazione fraterna perché uno solo è il Padre di tutti, che ama tutti
e cerca tutti (parabola della pecora e della dramma smarrite e parabola del figliol prodigo); non
“possedere” la tua roba (chi ha patrimonio viva come se non ne avesse …) ma usa dei beni mate-
riali per generare relazioni con altri esseri umani (parabola del figliol prodigo e parabola dell'am-
ministratore infedele). Insieme alla conversione dal “possesso” degli uomini alla fraternità, c’è la
conversione dal “possesso” delle cose alla comunità, cioè alla generosità e alla condivisione. L'uni-
versalità dell’uguaglianza fraterna senza comunità diviene astratta ideologia, se non addirittura
alibi, ipocrisia e falsa coscienza. La comunità senza la fraternità universale oscilla tra relativismo e
integralismo fondamentalista, religioso o addirittura etnico, fino al razzismo. Fraternità e comunità
fondano la vera tolleranza. Per dirla con Turoldo, l’insegnamento etico fondamentale della parabo-
la “è precisamente l’insegnamento al sommo della tolleranza. O Dio, quando impareremo a sop-
portarci, a comprenderci: appunto a tollerarci come tu ci tolleri? Perché, poi, la vera tolleranza non
è indifferenza, non è giudizio dovuto alla magnanimità tua verso il tuo fratello, quasi di uno che
dica: io sono nel vero, e però mi sento tanto generoso che ti tollero, benché tu sia in errore. Vera
tolleranza è di sentire tutti uguali; è sapere che la verità è sempre più grande di noi, che non siamo
noi i possessori della verità; tolleranza è ammettere che anche il fratello ha una sua verità; senza
con questo cedere a nessun relativismo; solo che tutti e due siamo in movimento, in condizione di-
namica, in cammino verso la verità”95.

Infine alcune considerazioni sul piano teologico. Se l’interpretazione teologico-spirituale non
ammette implicazioni pedagogiche, l’interpretazione psichica, in chiave pedagogica, può invece
avere implicazioni teologico-spirituali. La parabola vuol rendere comprensibile ai farisei il com-
portamento di Gesù, ma essa stessa è comprensibile solo in Cristo cioè vedendola alla luce di colui
che la racconta. Ciò vale anche per la Lectio humana che abbiamo tentato. Gesù ci rivela Dio come
Padre suo, come Padre del Figlio, nell’unità dello Spirito: ci rivela la paternità divina nella Trinità: il
Padre celeste, che non si può confondere con nessuna paternità terrestre (Mt 23,9). Gesù dà un co-
mandamento nuovo e risorgendo indica la forma reale per vivere il comandamento nuovo. Cristo
è risorto: l’uomo nuovo in Cristo è anch’egli un risorto.

Il figlio minore della parabola è un risorto: era morto ed è tornato alla vita. Anche il padre è un
risorto:  quando esce da casa è un uomo nuovo e non è riconoscibile per il  figlio maggiore,  come
Cristo risorto non è immediatamente riconoscibile per apostoli e discepoli. Anche il figlio maggiore
potrà essere un risorto, se varcherà con cuore nuovo e fraterno la soglia, rientrando in casa e “ri-
sorgendo” nell’orizzonte del fratello minore.

Qual è la via per questa resurrezione? Per questa novità di vita? “Noi sappiamo che siamo pas-
sati dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli” (1Gv 3,14). Gesù ci annuncia che tutti gli uomini

95  D. M. TUROLDO, Anche Dio è infelice, Casale Monferrato 1997.
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possono diventare figli adottivi del Padre celeste se sono fratelli del Figlio e si lasciano guidare dal
suo Spirito (Rm 8,14-17; Gal 3,26 - 4,7; Ef 1,3-5). La fraternità in Cristo è la via fondamentale. Come
afferma Moltmann: “Dio Padre è il Padre del suo Figlio unigenito Gesù Cristo, che divenne il nostro
Fratello primogenito. Rispetto a questo Figlio di Dio va qualificato come «Padre». La sua paternità
è determinata dalla relazione a questo Figlio e dalla relazione di questo Figlio Gesù Cristo a Lui.
Nella concezione cristiana di Dio Padre non si tratta quindi del «Padre universale» ma esclusiva-
mente del «Padre del Figlio» Gesù Cristo. È esclusivamente il Padre in Gesù Cristo colui nel quale
si crede e che si confessa come creatore del mondo. Dio o viene compreso Padre in modo trinitario,
o non può essere compreso come Padre”96. Il senso teologico della interpretazione psichica, della
Lectio humana che abbiamo proposto, è proprio in questa “purificazione in Cristo” della Paternità
divina.

Per questo, mi piace concludere ancora con le considerazioni di Moltmann: “Chi vuol intendere
il Dio trinitario come Padre, deve dimenticare le raffigurazioni della sua religione patriarcale, del
super-Io, del padre di famiglia, del padre della patria, e pure la «provvidenza paterna», per indi-
rizzare il suo sguardo soltanto alla vita ed al messaggio del Fratello Gesù: nella comunione con il
Figlio unigenito comprenderà allora che il Padre di Gesù Cristo è anche suo Padre e capirà che co-
sa significhi la paternità divina. Il nome di Padre è dunque un concetto teologico e più precisamen-
te trinitario, non una raffigurazione di tipo cosmologico o politico religioso. Se Dio è il Padre del
Figlio suo Gesù Cristo, e soltanto per amore del Figlio «nostro Padre», allora, potrà essere chiama-
to «Abbà», padre caro, solo nello Spirito della libera figliolanza. La libertà lo distingue da qualsiasi
patriarca universale della religione del padre”97.

*********
Testo della Parabola (Lc 15,11-32)

Versione CEI
11Disse ancora: «un uomo aveva due figli. 12Il più giovane dei due disse al padre: “Padre, dammi

la parte di patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue sostanze. 13Pochi giorni dopo, il
figlio più giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo patri-
monio vivendo in modo dissoluto. 14Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una
grande carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15Allora andò a mettersi al servizio di uno
degli abitanti di quella regione, che lo mandò nei suoi campi a pascolare i porci. 16Avrebbe voluto
saziarsi con le carrube di cui si nutrivano i porci, ma nessuno gli dava nulla. 17Allora ritornò in sé e
disse: “Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! 18Mi alze-
rò, andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; 19non sono più de-
gno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”. 20Si alzò e tornò da suo pa-
dre.

Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò
al collo e lo baciò. 21Il figlio disse: “Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più de-
gno di essere chiamato tuo figlio”. 22Ma il padre disse ai servi: “Presto, portate qui il vestito più

96. J. MOLTMANN, Trinità e Regno di Dio. La dottrina su Dio, Brescia 1983, p. 177.
97. Ibid.
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bello e fateglielo indossare, mettetegli l’anello al dito e i sandali ai piedi. 23Prendete il vitello grasso,
ammazzatelo, mangiamolo e facciamo festa, 24perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vi-
ta, era perduto ed è stato ritrovato”. E cominciarono a far festa.

25Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e le
danze; 26chiamò uno dei servi e gli domandò che cosa fosse tutto questo. 27Quello gli rispose: “Tuo
fratello è qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo”.
28Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo. 29Ma egli rispose a suo
padre: “Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai
mai dato un capretto per far festa con i miei amici. 30Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale
ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso”. 31Gli rispose il
padre: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; 32ma bisognava far festa e rallegrar-
si, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”».
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